菲 亚 美 塔 


汤 ” 恒 译 


(〈{《 菲 亚 美 塔 》 由 此 开始 。 说 以 此 
书 献 给 痴情 的 女人 。) 


绪 


凡 遭 遇 不 幸 的 人 ， 在 看 到 或 体味 到 别人 对 他 们 的 同情 时 ， 
常常 会 在 抱 憾 与 痛苦 中 获得 些许 安慰 。 然 而 ， 长 期 以 来 我 的 自 
作 自 受 给 我 带 来 的 痛苦 却 有 增 无 减 。 尊 贵 的 夫人 们 ， 或 许 你 们 
心中 美妙 的 爱情 丝毫 不 比 我 所 经 历 过 的 逊色 ， 但 我 仍 想 极 尽 所 
能 把 我 的 痛苦 经 历 讲 述 给 你 们 ， 来 博得 你 们 的 同情 与 怜 钨 。 男 
人 们 对 我 的 经 历 无 动 于 惠 我 并 不 在 乎 ， 而 且 我 会 尽力 回避 他 
们 。 曾 有 一 个 男人 对 我 的 痛苦 表现 得 卑鄙 无 情 ， 我 想 其 他 的 男 
人 们 也 是 一 丘 之 车， 从 他 们 那里 我 只 得 到 过 讯 笑 与 哮 讽 ， 而 从 
未 见 过 谁 流下 仁慈 的 泪水 。 我 知道 女人 们 大 多 富 于 同情 心 ， 因 
此 我 请 求 你 们 读 下 去 。 你 们 将 要 读 到 的 不 同 于 哗众取宠 的 希腊 
神话 ， 也 没有 血腥 的 特洛伊 战争 ， 而 是 一 个 如 醉 如 痴 的 爱情 篇 
章 ， 它 充满 了 悲伤 的 泪水 、 深 沉 的 叹息 、 痛 苦 的 呐喊 和 动荡 的 
思绪 。 所 有 这 一 切 一 刻 不 停 地 折磨 着 我 ， 使 我 饮食 无 味 ， 夜 不 
能 寨 ， 无 情 地 夺 去 了 我 的 快乐 时 光 和 青春 容颜 。 爱 情 的 不 幸 是 
我 一 生 痛 苦 不 堪 的 根源 ， 只 要 你 们 怀 着 女人 特有 的 同情 心 独自 
或 一 道 读 下 去 ， 我 肯定 你 们 会 泪 流 满面 。 我 请 求 你 们 不 要 半途 
而 废 ， 坚 持 读 下 去 ， 或 许 你 们 的 爱情 生活 也 和 我 的 一 样 职 摇 不 
定 ， 但 上 帝 会 帮助 你 们 的 ， 我 的 故事 也 可 成 为 你 们 的 前 车 之 
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鉴 。 与 其 在 痛苦 中 悲 注 ， 不 如 拿 起 笔 来 。 我 就 从 我 最 初 那 快乐 
的 爱情 开始 写 起 ， 以 当初 的 幸福 对 比 现 在 的 状况 ， 你 会 愈 发 体 
会 到 我 的 不 幸 ; 我 将 用 令 人 心酸 、 人 饱含 泪 水 的 笔触 记录 下 那些 
使 我 痛不欲生 的 悲伤 往事 。 不 堪 回 首 的 痛苦 经 历 深 深 刺 伤 了 我 
的 心灵 ， 我 仿佛 整 日 泪 偿 衣襟 。 一 旦 萌发 了 向 你 们 讲述 这 一 切 
的 念头 ， 我 不 由 暗暗 祈求 : 如 果 众 神 真 的 存在 ， 愿 他 们 的 神明 
也 能 被 我 的 不 幸 打动 ， 进 而 对 我 怀 有 一 丝 铀 隐 之 情 ， 帮 助 我 在 
悲 屿 中 追忆 往事 ， 鼓 励 我 以 顽强 的 烧 力 挥动 颤 拌 的 手 ， 记 录 下 
那些 曾经 并 且 仍旧 使 我 右京 不 已 的 往事 。 


第 : 二: - 章 


( 菲 亚 美 塔 讲述 了 她 自己 的 身世 
和 预示 着 其 未 来 坎坷 的 先兆 ， 交 待 了 
她 与 钟情 的 恋人 相爱 的 时 间 、 地 点 和 
方式 。) 


那 是 一 个 春天 ， 喜 人 的 新 绿 和 盛开 的 鲜花 将 大 地 装扮 得 格 
外 绚丽 。 我 出 生 在 一 个 贵族 家 庭 ， 从 临 世 伊始 便 得 到 了 命运 之 
神 的 垂青 。 唉 ， 那 是 个 该 诅咒 的 日 子 ， 我 比 谁 都 痛恨 我 出 世 的 
那 一 天 。 如 果 我 从 未 降临 到 这 个 世界 上 该 有 多 好 啊 ， 或 者 在 痛 
兰 的 分 娩 后 就 被 直接 送 入 坟 莫 ， 而 没有 活 这 么 长 时 间 ， 像 卡 德 
莫 埋 下 的 龙 牙 ， 或 者 拉 凯 西 斯 当时 就 斩 断 那 生 命 线 ， 我 就 不 会 
为 痛苦 所 纠缠 ， 所 有 不 幸 与 灾难 的 根源 也 会 在 我 幼小 的 年 龄 彻 
底 断 绝 。 可 现在 再 继续 抱怨 又 有 什么 意义 呢 ? 我 毕竟 来 到 了 人 
世间 ， 这 是 上 帝 的 意愿 。 正 如 我 所 说 的 ， 命 运 的 恩 宠 使 我 的 生 
活 充满 了 欢乐 。 自 童年 起 ， 我 便 受 到 了 良好 的 教育 ， 从 尊敬 的 
教师 那里 我 学 到 了 一 个 贵 妇 应 有 的 品德 。 春 去 秋 来 ， 随 着 年 龄 
的 增长 ， 我 渐渐 出 落得 亭亭玉立 ， 而 这 恰恰 是 我 日 后 不 幸 的 主 
要 原因 。 噢 ! 尽管 我 年 龄 尚 小 ， 但 别人 的 赞美 之 辞 也 会 使 我 瞳 
自 欣 喜 ， 且 引 以 为 荣 ， 并 因此 更 加 刻意 地 打扮 自己 。 
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我 渐渐 地 从 一 个 无 知 少女 长 成 一 位 风姿 绰 约 的 成 熟女 人 ， 
本 能 的 直觉 告 诉 我 ， 漂 亮 的 女人 常常 会 激 起 多 情 男子 的 无 限 遐 
想 。 我 的 美貌 不 仅 吸 引 了 与 我 同龄 的 男人 ， 就 连 那 些 达官 贵人 
也 个 个 欲火 中 烧 。 其 实 ， 对 于 一 个 想 要 规 规 矩 矩 生活 的 女人 来 
说 ， 美 瑶 是 上 帝 赐予 的 一 件 麻烦 的 礼物 。 男 人 们 以 不 同 的 方式 
不 断 地 向 我 表达 他 们 的 倾慕 和 炽 情 ， 而 当时 的 我 尚 不 说 此 道 ; 
许多 人 甚至 迫 不 急 待 地 向 我 求婚 ; 直到 有 一 天 令 我 十 分 满意 的 
男人 娶 了 我 ， 那 些 希望 破灭 的 情 种 才 停 止 了 对 我 的 骚扰 。 我 非 
常 钟情 我 的 丈夫 ， 狂 热 的 爱恋 使 我 感到 自己 是 世上 最 幸福 的 
人 ， 从 未 体验 过 的 爱情 火焰 燃烧 着 我 年 轻 的 心 ， 从 来 没有 什么 
使 我 感到 如 此 满足 。 我 也 是 我 新 婚 丈 夫 的 唯一 的 快乐 与 幸福 
我 像 他 爱 我 一 样 深 深 地 爱 着 他 。 若 能 长 久 拥有 这 份 爱 ， 除 了 幸 
福 我 还 能 说 些 什么 呢 ? 

我 每 天 都 愉快 地 生活 在 节日 的 氛围 中 。 但 那 令 世事 瞬息 万 
变 的 命运 之 神 却 又 不 甘心 它 带 给 人 们 的 好 处 ， 它 想 就 此 轩 手 
却 又 不 知 如 何 注入 险恶 的 毒 汁 ， 命 运 之 神 在 我 人 生 道 路 上 设 下 
了 种 种 厄运 ， 而 我 却 别 无 他 路 可 寻 。 但 其 他 众 神灵 依然 施 恩 于 
我 ， 关 心 我 的 一 切 。 他 们 似乎 察觉 了 命运 之 神 的 狐 诈 ， 和 希望 能 
赋 子 我 属于 自己 的 武器 ， 如 果 我 及 时 拿 起 它 ， 也 不 会 毫 无 戒备 
地 走 上 那 败局 已 定 的 战场 。 在 所 有 的 不 幸 即 将 开始 的 前 夜 ， 神 
灵 们 在 梦 中 向 我 明示 了 未 来 将 发 生 的 一 切 。 

我 醒 睡 在 一 张 宽大 的 床上 ， 周 身 的 每 一 个 器 官 都 完全 放 
松 ， 迟 饮 中 是 在 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 ， 天 空 明朗 得 令 人 心 旷 神 
怡 。 我 坐 在 一 片 嫩绿 的 草地 上 ， 蓝 蓝 的 天 空 掩映 在 树林 繁茂 的 
枝叶 之 中 ， 地 上 撤 满 了 斑驳 的 阳光 ; 草地 上 盛开 着 五 颜 六 色 的 
鲜花 ， 我 用 白 哲 的 双手 采 了 满 满 一 撞 ， 挑 填 一 些 做 成 一 个 花 
环 ， 戴 在 头 上 。 我 站 起 身 来 ， 活 像 被 普 路 托 从 母亲 怀 中 揣 走 的 
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普 易 蹇 皮 娜 ， 尽 情 地 为 春 回 大 地 而 歌唱 。 片 刻 过 后 ， 我 感觉 有 
些 累 了 ， 便 躺 在 浓密 和 柔软 的 草丛 中 小 恶 。 可 就 在 我 身 下 的 草丛 
中 藏匿 着 一 条 蛇 ， 它 悄悄 地 向 我 息 夹 ， 在 我 左边 的 乳房 下 咬 了 
一 口 ， 就 像 当年 毒蛇 噬 咬 埃 乌 里 迪 斯 稚嫩 的 双 脚 一 样 。 毒 蛇 那 
尖 利 的 牙齿 咬 住 我 的 一 刹那 ， 我 感到 一 阵 灼 痛 ; 可 过 后 ， 我 全 
然 没有 惧怕 ， 竟 把 这 条 冰冷 的 蛇 揣 入 自己 的 怀 中 幻想 着 用 我 的 
体贴 和 温暖 换 得 它 的 温顺 。 可 是 ， 它 丝毫 不 感激 我 ， 反 而 变 本 
加 厉 ， 不 顾 我 的 反抗 ， 拼 命 吸 噬 我 的 鲜血 。 直 到 我 失去 了 知 
觉 ， 那 蛇 才 从 我 的 怀 中 疏 出 来 ， 悄 然 消 失 在 草丛 深 处 。 明 亮 的 
天 空 突然 阴云 密布 ， 我 被 笼罩 在 一 片 黑暗 之 中 ， 随 着 滚滚 而 来 
的 乌云 ， 一 场 暴 风雨 从 天 而 医 。 片 刻 工夫 ， 我 的 眼前 已 然 一 片 
模糊 ， 恰 似 投入 深水 的 白石 子 渐渐 从 人 们 的 视线 中 消失 一 般 。 
我 仿佛 看 到 太阳 渐渐 隐 去 ， 黑 暗 笼罩 了 天 空 ， 我 感到 黑夜 就 要 
来 临 ， 这 情景 就 好 像 古 希 腊 人 重新 陷入 了 阿 特 雷 奥 的 罪孽 。 粹 
眼 的 闪电 毫 无 顾忌 地 划 破 长 空 ， 震 耳 欲 全 的 雷鸣 示威 似 的 震撼 
着 大 地 ， 我 害怕 极 了 。 被 蛇 咬 过 的 伤口 隐隐 作痛 ， 迅 速 蔓延 的 
蛇毒 使 我 全 身 肿 了 胀 ， 已 到 了 无 可 救 药 的 地 步 。 起 初 我 神志 不 
清 ， 可 现在 我 依稀 感到 无 孔 不 入 的 毒液 正在 流向 我 的 心脏 ， 我 
只 能 躺 在 草丛 中 等 待 着 死神 的 降临 。 就 在 此 时 ， 似 乎 是 对 自己 
惨 章 厄 运 改 不 安 ， 胸 口 的 阵 阵 剧 痛 使 我 浑身 猛 列 地 抽 摘 了 一 
下 ， 我 从 睡梦 中 惊醒 过 来 。 但 梦 中 那 可 怖 的 一 幕 仍 令 我 胆 战 心 
惊 ， 我 赶紧 用 右手 去 措 那 被 蛇 咬 只 的 伤口 一 一 什么 也 没有 ， 我 
不 由 感到 一 阵 欣 喜 ， 开 始 哮 错 梦境 的 荒诞 ， 而 始终 没 意 识 到 这 
正 是 神灵 们 的 良 苦 用 心 。 啊 ， 这 正 是 我 的 不 幸 ! 那 时 我 的 确 讨 
笑 过 神灵 ， 可 此 后 坎坷 经 历 才 使 我 真正 相信 了 他 们 的 存在 ， 且 
欲罢不能 。 我 抱怨 神灵 们 为 何 用 如 此 含混 的 方式 向 人 们 揭示 命 
运 的 秘密 ， 若 不 是 事实 的 验证 ， 人 们 绝 不 会 意识 到 神灵 的 预 
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示 。 梦 醒 之 后 ， 只 觉得 昏 头 胀 脑 ， 我 抬头 普 见 一 缕 阳 光 从 窗 话 
中 透射 过 来 ; 不 再 想 它 了 ， 于 是 我 起 身 下 了 床 。 

那天 几乎 对 所 有 人 来 说 都 是 一 个 隆重 的 节日 。 为 了 参加 盛 
大 的 节日 晚会 ， 我 迫 不 急 待 地 换 上 了 金光 闪闪 的 绸 组 礼服 ， 并 
用 自己 灵巧 的 双手 将 自己 精心 打扮 得 像 帕 里 德 在 伊 达 山谷 中 看 
到 的 女神 一 般 迷人 。 我 就 像 孔 省 开 屏 一 样 欣赏 着 自己 ， 陶 醉 在 
对 自己 倾 国 倾城 之 色 的 骄傲 中 。 不 知 为 何 ， 我 头饰 上 的 一 洒 小 
花 儿 掉 在 了 地 上 ， 或 许 是 床 头 的 帷 幅 磁 了 一 下 ， 或 许 是 那 隐匿 
的 天 神 用 手 将 它 摘 了 下 来 。 我 没有 理会 神灵 给 我 的 暗示 ， 拾 起 
花 ， 随 手 又 插 在 头 上 就 出 了 门 。 天 哪 ! 神灵 们 给 我 的 暗示 再 明 
显 不 过 了 一 一 它 预示 着 从 那天 起 我 自由 的 灵魂 将 成 为 任 人 摆布 
的 奴隶 。 这 一 切 后 来 果然 应 验 了 。 噢 ， 如 果 我 当时 有 清醒 的 理 
智 ， 应 该 察觉 出 那 不 祥 的 征兆 而 呆 在 家 中 ! 神灵 们 对 于 那些 触 
钨 他 们 的 人 总 会 给 他 们 以 自我 拯救 的 启迪 ， 但 同时 又 剥夺 了 他 
们 明辨是非 的 能 力 。 我 命中 注定 贪 幕 虚 荣 ， 而 对 神灵 的 暗示 置 
若 周 闻 。 在 侍女 的 艇 拥 下 我 慢 步 来 到 圣 殴 ， 盛 大 的 庆典 就 将 在 
这 里 举行 。 

我 久 已 形成 的 优雅 举止 和 高 贵 的 气质 使 我 在 那些 贵 妇 人 中 
格外 显眼 。 我 迅速 环顾 四 周 ， 只 见 大 山内 挤 满 田 男女 女 ， 他 们 
三 五 成 群 ， 交 头 接 耳 ， 就 和 从 前 有 过 的 情形 一 样 。 我 刚 一 步 入 
教堂 ， 男 人 们 立刻 都 把 目光 投向 我 这 边 ， 就 连 女 人 们 也 毫 不 例 
外 ,仿佛 他 们 从 未 见 过 的 维 纳 斯 或 米内 尔 瓦 女神 仙 然 而 至 。 
响 ， 我 感到 十 分 满足 ， 不 禁 喜 形 于 色 ， 那 感觉 就 像 自己 真 的 变 
成 了 女神 一 样 。 年 轻 的 男子 们 撤 下 身边 的 女 伴 ， 像 花环 一 样 把 
我 围 在 当中 ， 我 听见 他 们 在 谈论 着 我 的 美貌 ， 并 不 时 发 出 由 圳 
的 管 美 。 我 把 目光 投向 一 边 ， 好 像 根本 没有 注意 他 们 ， 可 实际 
上 ， 我 一 直 竖 着 耳 打 听 他 们 的 交谈 ， 心 里 美 滋 滋 的 。 为 了 让 那 
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些 男人 看 清 我 的 面容 ， 我 偶尔 也 会 投 出 含情 驴 脉 的 一 癌 ， 并 不 
止 一 次 地 发 现 那 一 管 使 许多 人 在 心里 陡然 升 起 一 种 徒劳 的 幻 
想 ， 甚 至 就 为 我 看 了 他 一 眼 也 要 争 相 向 同伴 们 炫 沪 。 

许多 人 用 贪 柳 的 目光 注视 着 我 ， 而 我 只 是 偶尔 才 欧 别人 一 
眼 ， 他 们 一 定 是 为 我 的 美 狐 所 倾倒 ， 可 我 也 不 幸 被 一 个 人 所 吸 
引 。 其 实 ， 那 时 我 已 接近 痛苦 的 边缘 ， 那 一 刻 起 就 注定 我 或 是 
面临 死亡 ， 或 是 用 一 生来 承受 煎熬 。 也 许 是 鬼使神差 ， 我 频频 
向 那些 男人 们 投 去 灼 人 的 目光 ， 并 注意 到 在 他 们 身后 有 一 个 青 
年 独自 一 人 靠 在 一 根 大 理 石 圆柱 上 ， 两 眼 一 动不动 地 凝视 着 
我 ; 我 还 从 未 这 样 注意 过 其 他 男人 ， 大 概 是 不 可 抗拒 的 命运 的 
驱使 ， 我 开始 喜欢 这 个 年 轻 人 了 。 在 我 看 来 ， 他 子 然 一 身 ， 面 
目 英俊 ， 风 度 亡 饥 ， 穿 着 得 体 ， 面 类 上 细软 的 胡须 透 着 青春 的 
稚气 ; 我 用 怜爱 、 谨 慎 的 目光 审视 着 他 。 当 然 ， 我 可 以 把 目光 
移 向 别处 而 不 去 理会 他 ， 但 无 论 如 何 努 力 ， 怎 么 也 不 能 停止 去 
想 他 ， 也 许 我 真 的 喜欢 上 他 了 。 他 的 影子 已 深 深 印 在 了 我 的 脑 
海里 ， 每 当 我 注视 他 时 ， 都 感到 一 阵 欣 喜 的 情 动 ; 每 多 看 他 一 
次 ， 似 乎 更 被 他 那 令 我 心动 的 品质 所 吸引 。 我 喜欢 他 痴 痴 盯 着 
我 看 的 神态 ， 可 我 又 尽量 装 出 一 副 漫不经心 、 若 无 其 事 的 样 
子 。 

我 反复 原 着 他 ， 情 不 自 禁 叭 入 情 网 。 有 一 次 我 们 的 目光 磁 
在 一 起 ， 在 那 比 以 往 稍 长 的 对 视 中 我 感到 那 眼神 分 明 在 说 
“夫人 啊 ， 你 是 我 唯一 的 幸福 和 快乐 ”当然 ， 如 果 说 我 不 为 他 
那 可 爱 的 表情 所 动 ， 肯 定 是 在 说 谎 ; 相信 我 ， 我 的 确 喜 欢 他 那 
句 潜 台词 ， 它 其 至 在 我 的 胸中 荡 起 一 层 温柔 的 涟 洲 。 我 发 自 内 
心地 低 呼 :;“ 你 一 定 会 属于 我 的 。” 如 若 不 是 顾忌 场 合 ， 我 险些 
脱口 而 出 。 可 这 又 何 济 于 事 呢 ? 那 未 能 言传 的 东西 早已 心 领 神 
会 。 但 我 想 ， 倘 若 真 的 不 顾 一 切 脱口 说 出 ， 也 许 我 会 从 此 得 到 
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解脱 。 然 而 ， 从 那 一 刻 起 我 便 无 法 控制 自己 的 感情 ， 一 任 渴望 
爱情 的 双眼 急切 地 搜寻 他 的 踪影 。 当 然 ， 若 不 是 先知 先觉 的 神 
灵 们 使 我 丧失 理智 ， 或 许 我 这 一 生 仍 会 平安 度 过 ; 但 此 时 我 已 
抛 开 了 任何 杂念 地 想 ， 我 完全 被 情欲 所 搜 取 ， 乖 乖 成 了 爱情 的 
俘虏 。 他 的 眼神 像 两 束 集聚 的 阳光 ， 在 我 眼中 碰撞 出 灼 人 的 火 
花 ， 爱 情 的 烈焰 将 我 吞 哈 ;， 那 眼神 并 未 就 此 罢休 ， 它 们 又 似 两 
把 利 剑 直 插 我 的 心房 。 面 对 突如其来 的 攻击 ， 我 的 心 似乎 由 于 
惧怕 而 珍 集 起 所 有 的 外 部 力量 ， 只 觉得 面色 苍白 ， 浑 身 发 冷 ; 
但 时 间 不 长 ， 我 的 心 重 新 沸腾 起 来 ， 仿 佛 又 获得 了 力量 ， 周 身 
变 得 像 一 团 炽热 的 火焰 ， 脸 色 也 不 再 花白， 恢复 了 红润 。 我 叹 
息 着 ， 目 光一 刻 不 停 地 追随 着 他 。 从 那 时 起 ， 似 乎 一 切 对 我 来 
说 都 变 得 索然 无 味 ， 我 只 想 着 如 何 讨 他 的 欢心 。 

他 站 在 原 地 一 动不动 ， 小 心 翼 翼 地 注视 着 我 。 谁 知道 ， 他 
可 能 是 个 情场 老手 ， 详 熟 用 何 种 武器 来 征服 猎物 。 此 时 的 他 显 
得 格外 谦 进 ， 着 人 怜爱 ， 心 中 充满 了 爱 的 渴望 。 唉 ， 在 那 炽 爱 
的 背后 不 知 隐藏 着 多 少 虚伪 啊 。 现 在 看 来 他 的 情感 是 那么 的 浮 
浅 与 虚伪 ， 他 对 我 的 爱 其 实 根 本 不 是 发 自 内 心 的 ， 他 的 每 一 个 
行动 都 是 为 了 骗取 我 的 爱情 。 不 知 是 他 蓄 谋 已 入， 还 是 我 命中 
本 该 如 此 ， 我 就 这 样 始 料 不 及 地 葵 入 了 情 网 ， 而 且 越 陷 越 深 ， 
至 今 无 法 自拔 。 

善良 的 女人 们 ， 在 当时 在 场 和 不 在 场 的 所 有 尊贵 、 英 俊 而 
出 色 的 年 轻 人 中 ， 我 狂热 的 心 竟 选 择 了 他 作为 我 生活 中 第 一 个 
也 是 唯一 个 主宰 者 ; 我 从 未 像 爱 他 一 样 爱 过 别人 ， 而 他 却 是 我 
苦难 的 开端 ， 届 怕 也 是 我 致命 的 根源 。 从 那天 起 ， 我 从 一 个 自 
由 的 女人 变 成 了 一 个 可 怜 的 奴仆 ; 从 那天 起 ， 我 经 历 了 从 未 体 
验 过 的 初恋 ; 从 那天 起 ， 我 纯洁 无 瑕 的 心灵 渗入 了 毒 汁 。 噢 
天 哪 ， 那 一 日 这 个 世界 带 给 我 多 少 苦难 ! 嗅 ， 假 若 那 一 天 未 曾 
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出 现 ， 我 将 省 去 多 少 烦 恼 与 翡 哀 ! 噢 ， 那 一 天 是 我 一 生 声名 的 
最 大 敌人 ! 人 们 尽 可 以 斥责 过 去 的 不 如 意 ， 但 却 无 法 挽回 。 我 
真 的 险 入 爱河 了 ， 不 管 是 疯 竹 的 魔鬼 还 是 嫉 妨 我 幸福 生活 的 命 
运 之 神 给 我 设 下 了 这 个 圈套 ， 如 今 他 们 尽 可 以 怀 着 必 胜 的 希望 
来 高 唱 凯歌 了 。 

我 已 被 这 新 生 的 激情 所 征服 ， 蛋 不 守 会 地 坐 在 女人 们 中 
间 。 庆 典 的 圣 事 正在 进行 ， 可 我 一 点 也 没 听 进去 ， 只 是 模仿 着 
周围 的 女士 们 咏 念 着 经 文 。 我 的 头脑 已 被 这 突如其来 的 恋情 占 
据 着 ， 我 的 目光 和 思绪 不 时 地 飞 向 我 倾 幕 的 年 径 人 ， 但 究竟 要 
从 这 和 狂热 的 欲望 中 得 到 些 什么 ， 我 不 得 而 知 。 真 想 让 他 坐 得 离 
我 近 一 些 ， 心 里 不 由 一 次 次 地 责备 他 为 何 坐 在 别 的 男人 身后 ， 
而 这 种 采 用 的 举止 也 许 正 是 他 的 计谋 ; 我 暗自 讨厌 那些 挡 在 他 
前 面 的 男人 ， 好 几 次 我 真 想 透 过 他 们 多 看 几 眼 我 的 意中人 ， 可 
有 些 人 却 以 为 我 是 在 向 他 们 暗 递 秋波 ， 甚 至 可 能 确信 我 爱 上 他 
们 了 。 就 在 我 胡思乱想 之 际 ， 圣 事 结束 了 ， 四 周 的 女人 们 纷纷 
站 起 身 来 准备 离 去 ， 我 这 才 定 了 定神 ， 收 回 了 脱 组 的 思绪 ， 随 
着 人 群 站 起 身 来 ， 可 目光 仍 系 在 他 的 身上 ， 眉 目 间 焦 急 地 向 他 
表达 着 我 内 心 的 感觉 ， 仿 佛 在 说 : “就 此 离别 我 会 非常 痛苦 。” 
然而 ， 一 阵 长 吐 短 叹 之 后 ， 我 也 只 得 离开 ， 尽 管 是 那么 不 情 
愿 。 关 于 他 ， 我 仍旧 一 无 所 知 。 

唉 ， 善 良 的 女人 们 ， 谁 会 相信 一 个 人 的 心灵 会 发 生 如 此 巨 
大 的 变化 呢 ? 谁 会 再 相信 对 陌生 人 的 一 见 钟情 呢 ? 谁 会 想到 仅 
一 面 之 交 就 会 燃 起 与 之 重 着 的 渴望 ， 而 且 刚 刚 离开 就 开始 坐 立 
不 安 ， 痴 心 盼 望 再 见 到 他 呢 ? 又 有 谁 能 预见 甜 军 的 往事 会 变 成 
新 的 不 幸 呢 ? 当然 ， 若 不 是 像 我 一 样 亲身 经 历 ， 谁 也 不 会 有 此 
先 见 之 明 。 噢 ! 爱情 对 我 是 如 此 的 残酷 ， 为 了 制服 我 ， 它 向 我 
施用 了 有 别 于 他 人 的 法 则 ! 我 常 听 人 说 ， 爱 情 的 欢乐 在 初始 的 
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时 候 似乎 微不足道 ， 只 是 随 着 情感 的 加 深 才 会 显得 其 乐 无 穷 
可 在 我 来 说 ， 情 况 并 非 如 此 ， 相 反 ， 爱 情 从 一 开始 就 以 其 全 部 
的 力量 扎根 在 我 的 心中 ， 爱 情 的 欢乐 也 从 此 在 我 的 心中 永 驻 ; 
我 就 像 一 根 潮湿 的 木材 ， 想 要 点 燃 它 很 不 容易 ， 可 一 旦 燃烧 起 
来 会 更 加 持久 、 热 烈 。 过 去 尽管 有 许多 人 跃跃欲试 ， 但 谁 都 没 
能 博得 我 的 爱 。 可 如 今 我 自己 被 一 个 人 征服 了 ， 我 一 定 会 像 那 
木头 一 样 为 他 长 和 久 地 燃烧 。 

那天 上 午 发 生 的 事情 使 我 思绪 纷乱 ， 那 是 一 种 夹杂 着 热 望 
与 情 刁 不 安 的 心情 ， 我 就 这 样 回 到 了 家 里 ， 而 从 家 中 离开 的 时 
候 我 还 那么 无 优 无 虑 ， 轻 松 自在 。 我 独自 一 人 关 在 房间 里 ， 感 
到 有 些 无 所 事 事 ， 爱 情 之 火 灼 烧 着 我 的 心 ， 许 多 新 奇 的 想法 不 
断 刺激 着 我 ， 我 的 眼前 总 是 闪现 那个 令 我 着 迷 的 年 轻 人 的 身 
影 。 我 想 ， 假 如 我 不 能 摆脱 这 有 段 爱 情 ， 至 少 应 谨慎 从 事 ， 把 他 
埋藏 在 伤 翡 的 心底 ; 假若 不 是 亲身 经 历 您 绝 不 会 想到 那 是 多 么 
痛苦 的 事 。 当 然 ， 我 并 不 以 为 其 间 的 烦恼 会 比 正当 的 爱情 少 
些 。 我 就 这 样 爱 上 了 他 ， 却 全 然 不 知 他 的 来 历 。 

这 段 感情 带 给 我 许多 纷繁 的 、 一 言 难 尽 的 思绪 ， 但 我 仍 想 
尽量 把 自己 的 经 历 讲述 给 你 们 。 那 段 日 子 里 ， 我 一 味 沉浸 在 对 
他 的 思恋 中 ， 周 围 的 一 切 对 我 来 说 都 显得 索然 无 味 。 可 长 此 以 
往 ， 我 心中 的 秘密 迟早 会 被 人 家 察觉 ， 于 是 我 又 无 法 排 坦 自 责 
的 困扰 。 可 这 一 切 都 与 事 无 补 ! 强烈 的 情欲 战胜 了 自 责 和 理 
智 ， 就 像 风 一 般 将 它们 吹 得 蔓 然 无 存 。 连 日 来 ， 我 渴望 探听 到 
他 的 身世 ， 值 得 庆幸 的 是 ， 一 备 苦 思 介 想 后 ， 我 终于 设法 如 愿 
以 偿 。 往 日 我 很 少 刻意 打扮 自己 ， 也 从 不 佩带 过 多 的 饰物 ; 而 
如 今 ， 我 却 一 反常 态 ， 相 信 精 心 的 装扮 会 更 加 讨 人 喜欢 ;对 我 
来 说 ， 服 装 、 金 饰 、 珍 珠 及 其 他 贵重 饰物 显得 愈 发 珍贵 起 来 。 
那天 以 前 ， 我 去 教堂 、 出 席 晚 会 或 逛 公 园 只 是 为 了 能 有 机 会 同 
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女人 们 聚 在 一 起 聊 聊 天 而 已 ， 可 如 今 再 出 入 这 些 地 方 时 ， 心 中 
有 了 一 种 新 的 企盼 ， 总 期 望 能 再 见 到 他 或 被 他 看 见 。 天 生 丽 质 
带 给 我 的 那 份 自信 似乎 也 不 复 存在 了 ， 每 次 不 对 镜子 精心 打扮 
一 番 ， 我 便 无 法 走出 家 门 ， 我 会 用 巧夺天工 的 双手 为 自己 的 那 
天 生 丽 质 锦上添花 ， 让 别 的 女人 都 黯然 失色 。 

女人 们 出 于 礼 狐 或 是 因 我 的 高 贵 身份 总 是 对 我 倍加 赞扬 
不 觉 中 我 也 开始 喜欢 她 们 的 蒜 维 了 。 我 想 ， 要 是 我 的 心上人 看 
到 我 这 般 美貌 肯定 会 更 加 倾心 于 我 ; 女人 天 生 的 音效 从 我 身上 
消失 ， 取 而 代 之 的 是 一 些 从 前 并 不 属于 我 的 品质 ， 我 变 得 司 慨 
豁达 了 ; 我 一 反 往日 女性 的 羡 涩 须 腹 ， 对 自己 充满 了 自信 ， 甚 
至 愚 塞 地 想象 自己 已 变 得 比 从 前 更 具 魅 力 ， 就 连 看 人 的 眼神 也 
产生 了 变化 ， 显 得 过 于 矫 揉 造 作 。 除 此 以 外 ， 在 我 身上 还 出 现 
了 许多 其 他 的 变化 ， 在 此 我 无 意 一 一 叙述 ， 否 则 太 显 宛 长 。 再 
者 ， 我 相信 你 们 也 像 我 一 样 恋爱 过 ， 自 然 懂得 坠 入 情 网 会 使 女 
人 发 生 什么 变化 。 

他 是 一 个 老 于 世故 的 年 经 人 ， 后 来 我 们 之 间 发 生 的 种 种 事 
情 证 明了 这 一 点 。 后 来 他 很 少 光 顾 我 们 相遇 的 那个 教堂 ， 每 次 
他 都 像 我 所 希望 的 那样 不 动 声色 地 看 着 我 ， 把 那 份 强烈 的 情感 
深 深 掩藏 起 来 。 我 无 法 否认 ， 每 当 我 看 到 他 时 ， 爱 情 就 会 在 我 
激动 的 心中 迅速 膨胀 ， 我 还 从 未 有 过 类 似 的 体验 。 他 使 我 胸中 
的 爱情 如 火焰 般 能 能 燃烧 ， 哪 怕 行将 熄灭 ， 也 会 重新 燃 起 。 如 
果 我 没有 看 到 那 多 情 的 眼神 ， 或 许 就 不 会 有 当初 的 亢奋 与 快 
乐 ， 结 局 自然 也 不 至 于 如 此 令 人 神伤 ; 然而 那 充 满 忧郁 的 目光 
为 我 舌 躁 的 心平 添 了 几 多 痛楚 ， 我 的 整个 身心 都 被 欲火 吞噬 
几乎 丧失 理智 ， 甚 至 忘却 了 自己 身 处 何方 。 好 几 次 周围 的 人 对 
我 的 举动 大 为 吃惊 ， 不 知 我 究竟 中 了 什么 邪 。 即 使 夜晚 呆 在 家 
中 ， 也 难以 找 回 往日 的 平静 ， 我 常常 茶 饭 不 思 ， 夜 不 能 襟 ， 偶 
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尔 还 会 歇斯底里 地 发 作 ， 说 些 语无伦次 的 胡 话 。 

自从 有 了 这 份 新 的 恋情 ， 我 的 举止 就 失去 了 往日 的 宁 和 与 
稚 持 。 我 每 天 都 拼命 地 打扮 自己 ， 整 天 地 长 吁 短 叹 ， 而 且 总 是 
控制 不 住 近似 疯狂 的 举动 。 侍 仆 们 对 我 的 反常 有 所 察觉 ， 其 中 
我 的 奶妈 更 是 对 我 的 行为 大 感 吃惊 。 奶 妈 已 经 上 了 年 纪 ， 有 过 
许多 不 同 寻常 的 经 历 ， 她 也 曾 受到 过 爱情 的 伤害 ， 只 是 装 作 若 
无 其 事 黑 了 ， 她 常常 责备 我 的 所 作 所 为 。 一 天 ， 我 正 躺 在 床上 
心情 郁 头 ， 悉 云 满面 ， 她 见 别人 都 不 在 房 里 便 对 我 说 : 

“我 亲爱 的 孩子 ， 最 近 你 是 怎么 了 ， 整 天 地 唉 声 叹 气 ? 从 
前 你 可 是 无 忧 无 虑 ， 充 满 欢乐 的 呀 。 

我 深 深 叹 了 一 口气 ， 脸 上 不 出 泛 起 一 阵 绯红 。 我 伴 装 睡 着 
没有 听见 她 的 话 ， 其 实 我 翻来覆去 是 在 想 应 该 如 何 作答 。 想 出 
了 一 个 理由 后 ， 我 便 应 声 答 道 : 

“亲爱 的 ， 我 没有 什么 ， 也 并 没有 感觉 同 以 前 有 什么 两 样 
只 是 经 水 不 调 ， 这 次 同 以 往 相 比 使 我 更 加 不 适 和 烦恼 。” 

“孩子 ， 你 在 骗 我 , ”她 说 , “不 要 以 为 像 我 这 样 上 了 年 纪 
的 人 会 轻信 人 的 话 ， 你 近来 的 表现 可 完全 是 另 一 回 事 ; 我 早 就 
看 出 了 你 的 心事 ， 别 再 眶 着 我 了 。” 

噢 ! 听 到 她 这 么 说 ， 我 叶 扰 道 : 

“既然 你 已 经 知道 了 ， 还 问 我 干吗 ?我 对 你 别 无 他 求 ， 只 
求 你 别 把 这 事 张扬 出 去 。” 

她 接着 说 道 : “这 种 别人 不 该 知晓 的 事情 我 是 不 会 说 出 去 
的 。 我 若是 把 这 令 你 难堪 的 事 传播 出 去 ， 就 让 我 掉 进 地 缝 里 去 
好 了 ;多 年 来 我 已 学 会 了 蔡 人 保守 秘密 。 其 他 人 并 不 知道 这 相 
事 ， 不 用 你 或 别人 对 我 说 ， 从 你 的 表情 中 就 能 看 出 这 一 切 。 如 
果 你 干 的 这 件 夸 事 与 你 的 身份 相符 ， 如 果 你 还 像 从 前 一 样 理 
智 ， 我 就 不 会 多 费 口舌 ， 也 就 没 必 要 给 你 指点 什么 了 。 可 这 个 
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年 轻 人 是 个 残酷 的 暴君 ， 你 稍稍 放松 警惕 就 会 落 入 他 的 魔爪 。 
他 已 经 使 你 失去 了 自由 和 理智 ， 我 提醒 并 恳求 你 把 这 些 荒唐 的 
不 切实 际 的 念头 赶 出 你 纯洁 的 心灵 ， 炸 灭 这 那 恶 的 火焰 ， 别 再 
让 无 稳 的 幻想 纠缠 着 你 。 你 要 抵制 住 这 诱惑 ， 如 果 一 开始 就 将 
这 残酷 的 恋情 拒 之 门 外 ， 你 就 一 定 会 战胜 它 ;如 果 优 柔 寡 断 、 
肆意 纵容 ， 你 就 会 贻误 时 机 ， 只 能 身 不 由 己 地 束 手 就 擒 。” 

“ 噢 ， 这 种 事 说 着 轻松 ， 可 做 起 来 谈何容易 啊 !” 我 回答 
道 。 

“这 的 确 不 是 件 易 事 , ”她 说 , “但 也 并 非 不 可 战胜 ， 况 且 
你 应 该 这 样 去 做 。 你 拥有 一 个 高 贵 的 女人 所 追求 的 一 切 ， 显 贵 
的 出 身 ， 为 人 称道 的 德行 ， 倾 国 倾城 的 美 狐 和 无 尚 尝 高 的 荣 
炉 ， 除 此 之 外 你 还 有 一 位 温柔 体贴 的 丈夫 。 我 知道 你 一 直 很 爱 
他 ， 他 也 一 如 既往 地 爱 着 你 ， 你 不 该 把 这 一 切 都 毁 掉 。 你 当然 
不 想 这 么 做 ， 如 果 你 还 神志 健全 的 话 ， 禾 也 不 相信 你 会 这 么 
做 。 看 在 上 帝 的 份 上 ， 你 千 万 要 驱散 那 下 流 的 情欲 带 来 的 虚伪 
的 欢 娱 ， 别 让 它 冲 错 了 头脑 。 我 曾 用 自己 的 乳 汗 哺育 你 长 大 成 
人 ， 我 饱 尝 创伤 的 心 处 诫 地 为 你 祈祷 ， 及 求 你 迷途 知 返 ， 以 保 
全 你 的 声名 。 若 真能 如 此 ， 我 也 会 感到 一 丝 慰 藉 。 要 知道 ， 想 
要 从 病魔 中 解脱 出 来 ， 就 必须 有 战胜 病魔 的 愿望 。 

听 了 这 番 话 ， 我 对 她 说 : “亲爱 的 奶妈 ， 我 深 知 你 所 说 的 
都 千 真 万 确 ， 但 狂热 的 爱情 和 和 欲望 已 使 我 误 入 歧途 ， 我 不 再 有 
清醒 的 理智 ， 也 无 法 按照 你 的 忠告 去 做 ; 那 激情 已 完全 战胜 了 
理性 。 爱 情 以 她 的 魅力 占有 和 主 宁 着 我 的 身心 ， 你 知道 要 想 抵 
御 它 强大 的 震撼 是 多 么 不 可 思议 啊 。” 

言 罢 ， 我 诅 丧 地 把 脸 掩 在 臂 弯 里 。 奶 妈 显 得 比 刚才 愈加 不 
安 了 ， 更 为 严 历 地 接着 说 : 

“你 们 这 些 天 真 的 女孩 子 是 被 邪恶 的 情欲 冲 错 了 头 ， 你 们 
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把 爱情 奉 为 上 帝 ， 其 实 它 是 疯狂 的 化 身 ; 你 们 把 它 称 作 维 纳 斯 
的 爱 子 ， 还 说 他 从 三 重 天 上 得 到 了 不 可 战胜 的 力量 ， 这 只 不 过 
是 为 你 们 的 愚 春荒 唐 找 个 借口 罢了 。 你 分 明 是 中 了 那 ， 已 不 能 
明辨是非 。 你 都 说 了 些 什么 咱 ? 不 可 理喻 的 情爱 在 原始 的 疯狂 
驱使 下 匆匆 光顾 人 间 ， 它 给 人 们 带 来 的 不 是 神明 而 是 狂热 ， 爱 
情 只 是 光顾 那些 享 尽 天 下 荣华 的 人 ， 赁 它 轻 浮 的 灵魂 引诱 他 们 
就 范 。 这 种 例子 可 谓 不 胜 枚 举 。 在 那些 低 铸 宅 第 中 难得 见 到 爱 
神 的 影子 ， 即 使 出 现 也 不 过 是 为 了 人 类 的 繁衍 而 已 。 那 被 人 们 
称 作爱 情 的 魔 寿 ， 只 是 一 味 地 纵容 荒淫 无 耻 的 生活 : 它 从 来 都 
选择 那些 命运 的 宠儿 ， 而 对 节 衣 缩 食 的 生活 不 屑 一 顾 ; 它 追 随 
着 高 贵 股 富 的 人 群 ， 向 他 们 释放 着 毒液 ， 占 据 他 们 可 怜 的 灵 
魂 ; 它 出 入 广 厦 朱 门 ， 乐 此 不 疫 ， 对 家 境 贫 困 者 却 匹 动 于 家 
就 像 一 种 瘟疫 它 心怀 区 测 地 找寻 脆 羽 的 突破 口 。 在 出 身 寒 微 的 
人 们 身上 我 们 总 能 看 到 纯真 的 情感 ， 可 那些 丰衣足食 的 富 人 却 
总 是 贪得无厌 : 任何 东西 都 不 放 过 ， 一 味 追 求 那 种 无 法 实现 的 
不 合 时宜 的 爱情 。 不 幸 的 夫人 ， 我 觉得 您 也 是 这 样 的 人 ， 已 深 
深 陷入 了 淫 邪 情欲 的 泥潭 。” 

听 了 这 番 话 ， 我 说 : “不 要 再 说 了 ， 你 怎 能 诉 毁 神灵 ! 如 
今 你 已 无 法 面 对 这 种 激情 ， 没 有 人 会 听 你 的 胡言 。 你 现在 故意 
中 伤 爱情 ， 可 从 前 你 不 也 曾 拥有 过 它 吗 ? 从 前 那些 比 我 更 聪明 
富有 的 女人 们 都 把 它 称 作爱 情 ， 我 也 不 能 赋予 其 新 的 名 称 。 如 
今 我 已 成 了 爱情 的 便 候 ， 它 或 许 会 带 给 我 幸福 ， 或 许 使 我 惨遭 
不 幸 ， 但 我 别 无 选择 。 它 的 力量 我 无 法 抗拒 ， 每 次 与 之 交锋 我 
均 败 下 阵 来 。 我 现在 非常 痛苦 ， 如 果 不 能 享受 爱情 的 快乐 ， 我 
就 只 有 死路 一 条 了 。 你 若 还 像 我 所 想 的 那样 明白 事理 的 话 ， 就 
用 你 的 良策 帮 我 减轻 一 些 痛苦 。 我 求 求 你 不 要 再 责备 我 ， 至 少 
别 再 雪上 加 霜 了 。” 她 听 后 满 脸 怒气 ， 半 易 没 有 作 声 ， 而 后 就 
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自 言 自 语 地 哪 味 着 什么 走出 了 我 的 房间 。 

亲爱 的 奶妈 再 没 对 我 说 什么 就 离开 了 。 我 拒绝 了 她 的 忠 
告 ， 可 独自 沉思 ， 耳 边 又 回响 起 了 她 的 话语 ; 我 似乎 还 没有 丧 
失 理 智 ， 一 时 觉得 她 的 话 也 不 无 道理 ， 后 悔 没有 当面 接受 她 的 
忠告 一 一 我 有 些 动 揪 了， 甚至 想 据 弃 这 可 怕 的 念头 。 真 希望 她 
回 到 我 身边 再 次 安慰 我 ， 可 眼前 突如其来 的 怪事 吸引 了 我 的 注 
意 力 : 一 个 漂亮 的 女子 不 知 从 哪里 际 然 而 至 ， 走 入 了 我 的 视 
线 。 她 静 静 地 站 在 我 面前 ， 一 语 不 发 ， 周 身 散 射出 耀眼 的 光 
蕊 ， 刺 得 我 睁 不 开眼 睛 。 我 睁 大 双眼 ， 终 于 看 清 了 她 优美 的 身 
段 一 一 她 全 身 赤裸 ， 白 哲 如 玉 的 肌肤 焕发 着 诱 人 的 光泽 ， 身 披 
一 歼 薄 如 蝉 翼 的 紫色 续 级 ， 宛 如 一 只 透明 的 玻璃 单子 ， 令 那 冰 
肌 玉 肤 显 得 意 发 晶莹 别 透 ; 她 头 戴 一 项 树枝 编 成 的 绿色 爱 神 花 
环 ， 金 黄色 的 秀 发 烟 烟 发 光 ， 花 环 下 掩 瑞 着 的 一 双 美丽 绝伦 的 
大 眼睛 顾盼 生 辉 ， 秀 美的 面 庇 令 人 叹为观止 。 她 仍旧 一 言 不 
发 ， 仿 佛 有 意 在 我 面前 展示 自己 的 娇 容 ， 而 且 似乎 觉察 出 了 我 
在 出 神 地 欣赏 着 她 。 我 的 双眼 渐渐 适应 了 那 眩 目 的 光芒 ， 她 美 
丽 的 胖 体 更 加 清晰 地 展现 在 我 的 面前 ， 这 般 的 美貌 简直 是 难以 
言 表 ， 我 从 未 见 过 世间 有 如 此 的 绝代 佳人 。 我 被 她 的 美丽 所 震 
慑 ， 也 对 她 的 不 期 而 至 大 为 不 解 。 似 乎 是 看 出 了 我 的 心思 ， 她 
于 是 微笑 着 用 甜美 的 音 喉 开 口 说 道 : “ 嗅 ， 年 轻 的 夫人 ， 你 比 
任何 人 都 易 出 尔 反 尔 ， 而 对 老 奶 妈 的 忠告 又 将 何去何从 呢 ? 难 
道 你 不 知道 逃避 渴望 的 爱情 而 对 她 言 听 计 从 该 有 多 难 吗 ?你 未 
曾 想 过 它 会 给 你 带 来 多 少 难以 忍受 的 煎熬 吗 ? 老 奶 妈 的 一 席 话 
让 你 清醒 的 头脑 变 得 思春 至 极 ， 变 得 像 她 一 样 不 懂得 爱情 的 甜 
密 与 欢 愉 。 太 阳 神 每 日 从 东方 的 恒 河 冉冉 升 起 ， 用 那 明 亮 的 光 
芒 普 照 大 地 ; 之 后 又 拖 着 疲惫 的 战 车 ， 在 西方 世界 的 胸 波 中 酒 
下 落日 的 余辉 。 维 纳 斯 那 长 着 翅膀 的 爱 子 一 一 爱情 之 神 ， 统 治 
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着 这 广 表 的 大 地 ， 他 昌 为 天 国 众 神 之 一 ， 却 比 任何 神灵 都 更 具 
神威 ， 人 们 无 不 败 倒 在 他 的 面前 。 他 挥动 着 轻 至 的 金色 羽田 
在 他 的 王国 上 空 自 由 得 翔 ; 他 关照 世间 的 每 一 个 人 ， 手 执 强 
马 ， 将 其 亲手 制造 并 经 圣水 洗礼 的 利 第 措 上 弓 弦 ; 一 旦 看 到 值 
得 青睐 的 人 ， 便 立刻 射出 爱情 之 箭 。 爱 神 能 使 年 轻 男子 们 胸中 
的 欲火 更 旺 ， 使 垂 草 之 人 重新 燃 起 那 渐 已 逝去 的 激情 ， 他 的 魔 
力 与 热 焰 会 点 燃 少女 纯真 的 心灵 ， 就 连 那些 已 婚 或 寡居 的 女人 
们 也 会 被 他 的 热诚 所 感染 。 他 甚至 可 以 让 众 神 也 燃 起 爱情 之 
火 ， 不 顾 一 切 地 脱胎 换 骨 ， 尺 求 久 驻 人 间 。 即 使 那 杀 死 巨 蟒 ， 
弹 响 巴 那 斯 山中 切 特 拉 琴 的 太阳 神 不 也 是 一 会 儿 追 求 达 妮 ， 一 
会 儿 追 求 尤 利 梅 由 斯 ， 转 而 又 垂 莫 莱 乌 库 托 和 其 他 许多 女人 
吗 ? 当然 是 这 样 。 当 他 爱 上 了 特 萨 利 国王 的 女儿 阿 麦 托 时 ， 便 
将 自己 的 光芒 隐藏 起 来 ， 装 扮 成 一 个 贫穷 的 牧人 ， 为 她 放牧 牛 
羊 。 统 治 天 国 的 至 高 无 上 的 朱 庇 特 也 受 爱 神 的 驱使 ， 做 出 过 有 
欠 体 面 的 事 。 他 时 而 变 成 一 只 洁白 的 小 鸟 ， 挥 动 着 翅膀 ， 发 出 
垂危 的 天 鸥 般 的 凄 婉 的 低 鸣 ; 时 而 又 变 成 一 只 头 上 长 角 的 小 公 
牛 ， 在 田野 上 哗 吻 低 吟 ， 不 惜 在 少女 面前 俯 下 背 背 ， 而 一 旦 获 
得 她 的 垂青 便 兴奋 地 路 入 水 中 ， 以 蹄 为 桨 ， 用 其 坚实 的 胸膛 臂 
波 斩 浪 ， 载 着 她 奔 向 那 属于 自己 的 乐土 ; 为 了 得 到 塞 墨 勒 他 现 
出 了 原形 ; 为 博取 阿尔 梅 纳 的 爱 他 又 变 成 好 客 的 主人 ; 为 了 得 
到 卡 利 斯 多 的 芳心 他 装扮 成 狄 安娜 ， 而 为 了 达 娜 埃 又 化 作 一 场 
黄金 雨 …… 在 此 我 不 想 再 花费 更 多 的 时 间 一 一 举 说 。 再 说 那 可 
怕 的 战神 吧 ， 他 一 旦 动 怒 ， 就 连 巨人 也 会 胆战心惊 ;但 爱 神 的 
强大 威力 也 能 撼动 他 暴 记 的 秉性 ， 在 其 心中 埋 下 多 情 的 种 子 ; 
爱 神 也 同样 使 朱 庇 特 手下 专 司 电 闪 雷鸣 的 火 神 坠 入 情 网 ; 我 虽 
身 为 爱 神 的 母亲 ， 也 无 法 逃避 他 的 神威 ， 而 对 阿 朱 内 之 死 我 也 
会 禁不住 泪 流 满面 。 我 何必 要 费 这 么 多 层 舌 呢 ? 天 国 诸 神 无 不 
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被 爱 神 击 中 ， 只 有 狄 安娜 得 以 幸免 ， 生 在 森林 里 自得 其 乐 ， 可 
有 人 认为 她 并 非 逃 脱 了 爱 神 的 控制 ， 只 不 过 是 暂时 藏匿 起 来 黑 
了 。 如 果 你 对 天 神 们 的 故事 半信半疑 ， 那么， 只 要 肯 耐 心 讲 
述 ， 世 间 凡 人 被 爱 神 击 中 的 事例 也 比比 缘 是 。 说 实话 ， 他 们 可 
都 是 些 德行 出 众 、 果 敢 刚 毅 的 人 。 先 说 那 力 大 无 比 的 阿尔 梅 纳 
之 子 吧 ， 他 放下 手中 的 利 剑 ， 脱 下 身上 威武 的 狮 皮 ， 粗 壮 的 手 
指 上 美丽 的 绿 宝石 闪闪 发 光 ， 头 发 也 梳理 得 整整 齐 齐 。 他 那 曾 
杀 死 巨 人 安 特 奥 ， 制 服 凶 猛 的 猎狗 的 双手 ， 也 会 灵巧 地 帮助 依 
奥 莱 纺 线 织 布 ; 他 那 力 擎 天 穹 的 臂膀 在 同 依 奥 莱 拥 抱 时 又 是 那 
般 温柔 缠绵 ， 还 亲手 将 紫色 薄 衣 披 在 她 的 肩头 ， 以 博取 爱人 的 
欢心 。 帕 里 斯 与 艾 莱 娜 、 克 利 特 内 斯 特 拉 与 埃 吉 斯 多 的 恋情 早 
已 尽 人 皆 知 ; 还 有 阿 基 莱 、 锡 拉 、 阿 丽 亚 娜 、 震 帅 德 罗 、 狄 多 
内 ……' 我 就 不 再 一 一 费 述 他 们 的 故事 了 。 相 信 我 吧 ， 这 爱情 之 
火 是 神圣 的 ， 具 有 无 与 伦比 的 力量 。 无 论 是 天 国 众 神 还 是 万 物 
生灵 都 难于 逃脱 爱 神 的 主宰 ， 就 加 没有 理智 的 野兽 也 会 对 他 俯 
首 贴 耳 。 他 神奇 的 力量 使 得 斑鸠 出 入 成 双 ， 形 影 不 离 ， 可 爱 的 
鲍 子 追逐 寻 戏 ， 比 翼 齐 飞 ; 森林 中 温顺 的 雄 鹿 为 了 争夺 母 鹿 
也 会 异常 凶猛 地 吃 哮 着 相互 角逐 中 杀 ; 生性 凶残 的 野猪 ， 在 情 
欲 的 趋 使 下 息 发 变 得 独 狸 暴 烈 ; 威 猛 的 非洲 雄 狮 一 旦 发 情 ， 它 
狂躁 的 吼叫 震撼 群 山 。 暂 且 不 说 这 些 野兽 ， 河 神 水 鬼 也 无 法 躲 
避 爱 神 手中 的 利 箭 。 我 想 你 不 会 不 知道 ， 内 图 诺 、 格 拉 乌 科 和 
阿尔 非 奥 等 神灵 的 故事 就 是 最 好 的 佐证 : 彻 骨 寒 冰 也 不 能 熄灭 
这 情爱 之 火 ， 反 而 使 之 愈 燃 愈 旺 ; 爱情 之 箭 可 穿 透 大 地 ， 射 中 
深 藏 阴暗 之 中 的 普 路 托 。 

“苍天 、 大 地 、 海 洋 、 地 狱 都 知道 这 利 稍 的 厉害 ， 世 间 万 
物 无 不 慑 于 爱 神 那 无 法 抗拒 的 魔力 ， 他 的 神威 是 无 与 伦比 的 。 
爱 神 的 出 现 使 一 切 优 恨 冰 消 雪 释 ， 在 他 炽 烈 的 火焰 面前 所 有 的 
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新 仇 旧 恨 均 无 藏身 之 地 ; 他 的 力量 可 以 让 刻薄 的 继母 变 得 仁慈 
宽厚 ， 而 这 也 早已 不 是 什么 值得 大 惊 小 怪 的 事 了 。 你 还 想 要 什 
么 ? 还 有 什么 可 犹 耶 的 呢 ? 为何 还 要 痴狂 地 逃避 呢 ? 不 论 是 天 
神 、 凡 人 ， 还 是 飞禽 走兽 ， 无 不 被 爱 神 所 征服 ， 你 也 如 此 难道 
还 有 什么 难为 情 的 吗 ? 你 不 知 何去何从 ， 其 实 也 不 必 担心 会 
此 受到 别人 的 指责 。 许 多 比 你 更 加 出 色 的 人 也 难免 痴迷 地 险 入 
情 网 ， 况 日 人 生 中 还 有 许多 更 大 的 过 错 ， 你 若 重 路 覆 撤 也 是 情 
有 可 原 的 。 如 果 你 不 为 我 的 一 番 话 所 动 ， 仍 要 一 意 孤 行 的 话 
就 请 想 一 想 吧 : 论 德行 你 无 法 与 众 神 之 父 朱 庇 特 相 比 ， 论 威力 
你 远 不 如 太阳 神 ， 论 财富 你 也 无 法 同 朱 诺 相提并论 ， 论 美 统 你 
还 不 如 我 。 作 为 神灵 ， 我 们 况且 都 向 爱 神 屈服 ， 难 道 唯 你 能 够 
无 往 不 胜 吗 ? 你 不 要 轻信 别人 的 话 ， 也 不 要 再 自 哲 敬 人 了 ， 什 
么 “我 是 有 夫 之 妇 ， 神 圣 的 道德 准则 和 忠诚 的 暂 言 不 允许 我 这 
样 做 ……” 这 些 苍白 无 力 的 陈 词 滥 调 只 不 过 是 徒劳 的 借口 ， 强 
大 的 爱情 法 则 是 不 可 逆转 的 ， 无 他 可 与 之 抗衡 。 帕 西 菲 也 是 有 
夫 之 妇 ， 费 德 拉 和 我 也 是 如 此 。 那 些 丈 夫 们 不 也 是 屡屡 背叛 自 
己 的 妻子 吗 ? 贾 索 内 、 泰 塞 奥 、 埃 托 雷 和 乌 利 赛 都 无 一 例外 。 
人 们 不 应 责怪 他 们 ， 因 为 他 们 用 同样 的 法 则 施加 于 人 ， 并 没有 
比 女人 多 享受 什么 特权 。 放 弃 那 些 愚 守 的 想法 ， 勇 敢 地 爱 下 去 
吧 。 若 你 不 想 届 从 爱 神 的 力量 ， 就 避 而 远 之 ;可 爱 神 的 威力 无 
处 不 在 ， 你 又 能 躲 到 哪里 去 呢 ? 纵然 你 跑 到 天 边 ， 爱 神 也 能 追 
上 你 、 征 服 你 ， 在 无 边 无 际 的 爱 神 王国 中 任何 人 也 难以 逃匿 
只 要 他 愿意 ， 随 时 都 可 以 给 你 致命 的 一 击 。 年 轻 的 夫人 ， 只 要 
你 不 像 米 拉 、 骞 米 拉 米 斯 、 比 博 利 斯 、 卡 那 斯 和 克 莱 奥 帕 特 拉 
那样 被 牙 恶 的 欲火 天 只 ， 便 尽 可 以 心安 理 得 。 爱 神 并 没有 对 你 
施用 什么 新 花招 ， 他 像 其 他 的 神灵 一 样 搜 有 自己 的 法 则 ， 你 并 
不 是 第 一 个 被 这 种 法 则 征服 的 人 ， 也 不 会 是 最 后 一 个 。 如 果 你 
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觉得 叭 有 你 为 情 所 困 ， 那 就 错 了 ， 世 界 上 像 你 这 样 的 并 不 乏 其 
人 。 远 的 不 说 ， 就 在 你 居住 的 这 座 城市 里 ， 许 多 你 认识 的 女人 
皆 尽 如 此 。 记 住 ， 你 不 必 为 重 中 他 人 的 覆 粕 而 难为 情 。 照 我 的 
话 做 吧 ， 夫 人 ， 别 忘 了 是 我 赐予 你 美 狐 ， 我 还 要 将 你 从 凡 思 俗 
念 中 解脱 出 来 ， 让 你 尽 享 天 蝎 的 快乐 。 

心地 善良 的 女人 们 ， 爱 神 如 此 这 般 满足 了 你 们 的 愿望 ， 除 
了 说 “我 愿 悉 听 尊 命 "， 我 还 能 怎样 回答 她 呢 ? 此 刻 ， 女 神 
言 不 发 ， 而 我 在 脑海 中 思 村 着 她 说 过 的 每 一 句 话 ， 似 乎 一 下 子 
找到 了 许多 为 自己 开脱 的 理由 ， 她 仿佛 也 看 出 了 我 的 心思 。 我 
猛 地 从 床上 站 起 身 来 ， 怀 着 一 颗 谦卑 的 心 跪 在 她 面前 ， 情 悄 地 
说 ;“ 天 国 中 美丽 水 驻 的 女神 啊 ， 你 是 我 灵 瑰 的 唯一 主宰 。 我 
越 是 想 反抗 ， 就 越 感受 到 你 无 穷 的 威力 。 原 谅 我 吧 ， 我 不 该 搞 
拒 爱 神 按照 你 的 旨意 射 向 我 的 利 箭 。 我 曾经 倍 受 你 的 偏爱 ， 得 
到 了 你 赐予 的 如 花 似 玉 的 美 狐 ， 从 今 以 后 ， 我 甘愿 做 你 无 边 王 
国 中 的 臣民 。” 

我 话音 刚 落 ， 她 就 面 带 灿烂 的 微笑 向 我 走 来 ， 她 热情 地 拥 
抱 着 我 ， 又 亲吻 了 我 的 额头 。 随 后 她 就 像 阿 斯 卡 尼 奥 对 狄 多 内 
那样 将 欲火 吹 入 我 的 口中 ， 点 燃 了 深 藏 心中 的 烈焰 ， 我 顿 感 浑 
身 热血 沸腾 。 只 见 她 肩 披 的 紫 纱 微微 敞开 ， 我 心爱 的 人 的 形象 
序 现 在 她 丰 遥 的 胸 前 ， 她 一 边关 切 地 指 给 我 看 一 边 说 道 : “年 
轻 的 夫人 ， 你 仔细 看 看 他 吧 。 他 不 是 利 萨 ， 不 是 杰 塔 ， 更 不 同 
于 比 拉 ， 我 是 不 会 让 这 类 人 做 你 的 情人 的 ; 而 他 的 美德 足以 使 
任何 一 位 女神 为 之 倾心 ; 他 对 你 的 爱情 真意 切 、 超 越 时 空 ， 你 
应 该 次 然 地 去 与 他 共 浴 爱河 。 就 照 你 刚才 的 话 去 做 吧 ， 不 要 再 
面 对 他 的 爱 犹 耶 簿 德 。” 

话音 未 落 ， 她 已 在 我 眼前 消失 了 。 唉 ， 天 哪 ! 从 此 后 发 生 
的 事 来 看 ， 她 或 许 根本 不 是 美神 维 纳 斯 ， 而 是 特 斯 弗 内 掩盖 起 
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一 头 可 怕 的 毛发 ， 无 异 于 朱 诺 将 神 光 掩藏 ， 以 装扮 成 老 妇 ， 欺 
骗 塞 黑 勒 一 样 ， 为 我 埋 下 了 毁灭 的 草 种 。 但 可 怜 的 我 完全 相信 
了 她 ， 从 此 丧失 了 虔诚 的 信仰 ， 变 得 寡 廉 鲜 对 ， 也 不 再 看 重 神 
圣 的 贞操 ， 在 我 身上 再 也 看 不 到 一 个 循规蹈矩 的 女人 应 有 的 美 
德 。 亲 爱 的 夫人 们 ， 请 你 们 原谅 我 的 过 失 吧 ， 一 个 大 逆 不 道 的 
人 在 受 尽 巧 罚 之 后 也 应 该 得 到 宽 想 。 

虽然 美神 在 我 面前 消失 了 ， 但 我 已 准备 如 她 所 说 去 追求 人 
生 的 快乐 ; 狂热 的 情欲 冲 错 了 我 的 头脑 ， 叫 我 完全 丧失 了 理 
智 ; 可 不 知 为 什么 ， 至 少 有 一 点 我 是 清醒 的 ， 那 就 是 变 育 烈 烈 
的 爱情 很 少 有 美满 的 结局 。 这 一 念头 总 是 茜 绕 在 我 繁杂 的 思绪 
里 ， 挥 之 不 去 ， 但 我 又 不 愿 月 理智 来 约束 自己 ， 仍 满怀 希 费 地 
追求 那 结局 的 完美 。 于 是 我 不 得 不 经 历 了 许多 意 想不到 的 事 
情 ， 感 谢 上 帝 ， 是 他 赐 对 我 的 卓然 的 天 分 才 使 我 不 露 声色 地 度 
过 这 一 个 又 一 个 的 难关 ， 其 中 自然 也 饱 尝 了 许多 苦涩 与 艰辛; 
实际 上 ， 这 股 力量 至 今 仍 在 延续 着 ， 支 持 着 我 ， 尽 管 我 叙述 的 
都 是 事实 ， 但 我 却 想 尽 量 让 那些 最 精明 的 人 也 难以 辨别 我 的 真 
实 面目 。 只 有 他 除外 。 和 我 一 样 ， 这 其 中 的 原委 ， 他 都 了 如 指 
掌 。 我 曾经 恳求 他 ， 一 旦 他 偶然 看 到 这 本 书 ， 也 请 看 在 我 们 爱 
情 的 面 上 为 我 保守 秘密 ， 不 然 对 他 本 人 的 名 誉 也 没有 什么 好 
处 。 若 是 他 果真 把 事情 张扬 出 去 ， 我 就 会 声名 扫地 ， 即 使 他 有 
心 ， 也 不 可 能 再 偿还 与 我 。 

我 决心 已 定 ， 但 同时 又 要 努力 控制 着 自己 的 情欲 。 只 要 一 
有 机 会 ， 我 便 向 他 递 去 种 种 暗示 ， 不 断 擦 拨 他 那 同 样 焚 心 的 谷 
火 ， 也 不 忘 告 诉 他 要 像 我 一 样 谨慎 从 事 。 其 实 我 全 然 不 必 担 
心 ， 正 所 谓 心有灵犀 一 点 通 ， 不 久 我 便 发 现 一 切 都 在 按照 我 的 
意愿 发 展 。 他 不 仅 有 着 对 爱 的 执着 ， 更 显得 沉稳 持 重 ， 这 一 点 
深 深 地 吸引 着 我 。 他 利用 一 切 可 能 的 机 会 向 我 表达 倾 摹 之 情 
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但 又 顾及 我 的 体面 ; 他 的 确 是 一 个 情场 老手 ， 设 法 不 断 地 接近 
我 的 亲 威 ， 甚 至 我 的 丈夫 ， 慢 慢 地 与 我 的 亲朋 们 混 得 很 熟 ， 并 
且 很 是 讨 他 们 的 喜欢 ， 以 致 于 他 不 到 场 大 家 都 会 觉得 扫兴 。 

我 想 ， 即 使 我 不 说 ， 你 们 也 能 猜 到 我 难于 言 表 的 兴奋 
很 显然 ， 这 样 一 来 我 们 就 可 以 在 众人 面前 毫 无 顾忌 地 攀谈 嬉笑 
了 。 

他 也 不 失 时 机 地 向 我 表达 着 爱 意 。 在 同人 们 不 停 地 交谈 
中 ， 只 要 发 现 我 在 倾 耳 聆听 ， 他 便 会 说 一 些 只 有 我 能 理解 的 话 
语 ; 人 们 不 仅 可 以 通过 语言 交换 情感 ， 手 势 和 表情 也 同样 能 够 
传递 爱 的 信息 ;我 很 喜欢 他 的 这 种 表达 方式 ， 我 们 之 间 无 需 语 
言 就 可 彼此 表明 心迹 。 然 而 他 仍 不 满足 ， 便 开始 用 一 种 隐喻 的 
语言 来 讲话 ， 还 鼓励 我 也 如 法 炮制 ; 为 了 表达 对 我 的 强烈 的 爱 
意 ， 他 把 我 唤 作 非 亚 美 塔 ， 称 自己 为 潘 菲 洛 。 在 盛大 的 晚会 
上 ， 他 经 常 当 着 我 和 我 的 亲友 们 讲述 希腊 神话 中 菲 亚 美 塔 和 潘 
菲 洛 ， 其 实 就 是 暗 指 着 我 和 他 。 那 是 多 么 令 人 心 驰 神 往 、 一 见 
倾心 的 浪漫 传说 ， 他 为 这 爱情 故事 设计 了 许多 情节 ， 还 真有 些 
引人入胜 。 昕 着 他 侦 倪 而 谈 ， 我 不 止 一 次 地 笑 了 起 来 ， 我 笑 他 
的 机 敏 害 智 ， 更 笑 别人 的 单纯 和 轻信 。 有 时 我 很 怕 他 情 切 至 极 
会 不 自 禁 地 说 错 什么 ， 可 他 总 是 凭借 自己 的 机 智 使 其 杜撰 的 故 
事 自圆其说 。 

噢 ， 善 良 的 夫人 们 ， 爱 神 对 他 的 臣民 们 毫 无 保留 ， 使 每 个 
人 都 说 熟 此 道 。 像 我 这 样 一 个 天 真 的 女孩 子 ， 和 女 伴 们 在 一 起 
都 显得 笨 嘴 拙 舌 ， 但 出 于 对 他 的 爱慕， 我 却 很 快 适应 了 他 讲话 
的 方式 ; 在 短 短 的 时 间 里 ， 我 的 想象 力 和 表达 能 力也 完全 可 以 
与 诗人 媲美 ， 因 此 我 能 随时 跟 上 他 的 思路 ， 很 少 做 出 风 马 牛 不 
相 及 的 对 答 。 在 此 ， 我 只 讲述 了 那些 自 认 为 对 一 个 年 轻 女子 来 
说 最 难 学 会 的 东西 ， 其 他 的 小 事 更 是 不 足 一 提 了 。 我 们 之 间 的 
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恋情 只 有 我 最 亲近 的 女仆 才 知道 ， 我 们 也 千方百计 地 让 她 保守 
秘密 ， 好 在 她 对 我 的 确 十 分 忠诚 ， 经 受 住 了 考验 。 要 把 我 的 经 
历 一 一 叙述 出 来 需要 太 多 的 篇 幅 ， 那 些 事 别 人 不 仅 没有 做 过 
甚至 连 想 也 没有 想 过 ; 我 清楚 地 知道 那些 事 有 损 我 的 名 誉 ， 但 
也 并 不 为 此 感到 性 惑 。 

善良 的 夫人 们 ， 如 果 我 没有 想 错 ， 我 们 俩 的 决心 已 定 。 头 
脑 清醒 的 人 会 发 现 ， 在 春情 欲火 的 趋 使 下 两 颗 年 轻 的 心 又 怎 能 
永远 平静 ， 而 不 失去 理智 呢 ? 相反 ， 男 人 这 么 做 后 还 会 得 到 人 
们 的 赞许 。 我 准备 以 我 饱含 深情 的 笔触 记录 下 这 段 情感 的 结 
局 ， 那 是 任何 人 无 论 如 何 也 想象 不 到 的 。 但 是 ， 在 落笔 之 前 
我 要 祈求 你 们 的 怜 俩 ， 因 为 爱情 的 力量 就 积 区 在 你 们 心里 ， 你 
们 又 何尝 不 淘 望 获得 同样 的 结果 呢 ? (如果 你 们 曾经 痴心 渴望 ， 
却 又 未 能 如 愿 以 偿 的 话 。) 要 是 这 席 话 冒 犯 了 你们 ， 就 请 原谅 
我 吧 。 嗅 ， 纯 洁 的 廉耻 感 ， 我 意识 到 你 的 宝贵 已 为 时 太 晚 ， 也 
请 你 宽恕 我 吧 ; 我 请 求 你 给 那些 采 腊 的 女人 一 点 机 会 ， 不 要 以 
此 来 威胁 她 们 ， 在 我 的 故事 中 所 读 到 的 也 正 是 她 们 梦 麻 以 求 
的 。 

时 光 在 我 们 的 企盼 中 一 天 天 逝去 。 在 我 们 俩 之 间 ， 一 方 总 
是 用 隐 隆 的 语言 来 表达 爱 意 ， 而 另 一 方 却 对 此 表现 得 置 若 周 
闻 。 你 们 知道 ， 女 人 在 追求 自己 喜欢 的 人 时 总 流行 于 这 种 作 
法 。 然 而 ， 对 我 的 言语 他 还 有 些 将 信 将 疑 ， 抓 住 机 会 就 大 胆 进 
攻 ， 丝 毫 不 掩饰 对 我 的 炽 爱 ; 尽管 我 装 作 无 动 于 囊 ， 他 还 是 达 
到 了 目的 一 一 从 我 这 里 体会 到 与 之 一 样 的 挚爱 深情 。 当 然 ， 假 
如 这 些 正 是 我 深 爱 他 的 原由 的 话 ， 我 不 得 不 承认 : 每 当 我 回想 
起 那些 刻骨 铭 心 的 往事 时 ， 内 心 都 会 感到 焦灼 不 安 。 上 帝 可 以 
作证 ， 那 件 事 的 发 生 完全 是 由 于 我 至 今 仍 怀 有 的 对 他 的 真爱 所 
致 ， 这 一 点 我 无 法 否认 。 可 有 谁 不 想得到 所 钟爱 的 人 呢 ? 何况 
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他 并 非 远 在 天 边 ， 而 就 近 在 您 尺 ， 距 离 越 近 爱 情 就 愈加 强烈。 
在 拥有 那 段 经 历 之 前 ， 我 曾 不 止 一 次 地 为 那 美 轮 美 负 的 情景 所 
心 驰 神 往 ， 此 后 ， 在 命运 的 驱使 下 我 们 又 巧妙 地 安排 了 多 次 项 
会 …… 这 一 切 想起 来 还 忱 如 昨日 ， 而 如 今 已 随 风 票 浙 ， 一 去 不 
复 返 了 。 想 起 当时 ， 我 还 党 常 为 他 的 不 期 而 至 感到 怕 惑 不 安 
一 一 他 向 来 毫 不 顾忌 地 说 来 就 来 。 他 对 我 的 房间 情 有 独 钟 ， 我 
也 愿意 在 此 迎 候 他 ， 因 为 我 知道 他 在 我 的 房间 里 就 像 身 处 庙宇 
一 般 满 怀 虔诚 的 敬意 。 天 哪 ， 就 是 在 这 个 房间 里 ， 我 们 在 甜蜜 
的 亲吻 和 温情 的 拥抱 中 度 过 了 多 少 个 不 眠 之 夜 ， 那 曾经 拥有 的 
快乐 时 光 又 是 多 少 恋人 梦 桨 以 求 的 是。 神圣 的 廉耻 之 心 ， 你 是 
我 心灵 的 鸥 绊 ， 你 为 何不 接收 我 的 清 求 而 离 我 远 去 ?你 为 什么 
还 要 阻止 我 用 笔记 录 下 自己 所 有 的 快乐 和 欢 愉 ? 你 伤害 了 我 的 
心 ， 竟 枉 自 以 为 这 么 做 会 有 益 于 我 ; 其 实 我 还 想 讲述 更 多 的 细 
节 ， 但 在 你 看 来 是 万 万 不 能 的 ; 而 我 只 有 将 它们 和 盘 托 出 ， 才 
能 使 那 饱 经 沧桑 的 心灵 得 到 一 丝 慰 薄 。 

对 于 那些 天 资 卓越 、 才 能 出 众 的 人 来 说 ， 无 须 刨 根 问 底 使 
很 容易 理解 上 述 的 事情 ， 而 对 那些 头脑 简单 者 则 不 然 。 我 还 不 
至 于 总 塞 到 这 种 地 步 ， 然 而 ， 尽 管 我 知道 该 对 自己 的 经 历 保持 
沉默 ， 可 又 怎 能 抵挡 爱 神 的 诱惑 呢 ? 我 屡次 放下 手中 的 笔 ， 同 
样 又 无 数 次 在 爱 神 的 仆 筷 下 重新 拿 起 了 它 ; 从 一 开始 我 就 无 力 
与 之 抗衡 ， 直 至 最 终 对 其 言 听 计 从 。 他 不 断 启发 我 说 ， 私 下 的 
恋情 就 像 藏 萄 于 地 下 的 宝藏 一 样 令 人 神往 。 我 怎么 会 就 相信 了 
这 番 话 呢 ? 当时 我 还 由 圳 地 感激 那 神圣 的 保护 女神 和 她 赐 子 我 
的 欢乐 ， 多 少 次 我 虔诚 地 头 戴 绿 枝 ， 手 持 香火 在 她 的 圣 台 前 膜 
拜 ， 多 少 次 我 又 在 心中 暗自 责备 老 奶 妈 的 那 番 忠告 。 此 外 ， 我 
还 不 时 为 自己 比 女友 们 获得 更 多 的 幸福 而 沾沾自喜 ， 同 时 也 讨 
笑 她 们 的 爱情 ， 言 谈 中 对 那些 自己 曾经 喜欢 过 的 东西 大 加 贬 
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斥 。 我 常 对 自己 说 : “世界 上 没有 任何 一 个 女人 像 我 一 样 享受 
着 别人 的 真爱 ， 也 无 人 像 我 一 样 执 爱 着 一 位 才 德 出 众 的 年 轻 
人 ， 唯 有 我 真正 品味 到 了 爱 的 甘美 。” 世间 万 物 对 我 来 说 都 已 
无 足 轻重 ， 在 幸福 的 滋 淘 下 我 仿佛 已 忘乎所以 、 标 机 欲 仙 了 。 
我 一 定 要 将 自己 幸福 的 缘由 昭示 天 下 ， 因 为 我 所 钟情 的 东西 一 
定 会 让 世间 每 一 个 人 为 之 心动 。 而 你 们 ， 康 耻 心 和 恺 惧 感 ， 又 
无 情 地 占据 了 我 的 心 ， 叫 我 即 怕 身败名裂 ， 又 担心 失去 那 日 后 
被 命运 所 剥夺 的 一 切 。 正 如 爱 神 所 希望 的 那样 ， 在 岁月 的 流逝 
中 ， 我 心境 平和 ， 并 不 妒忌 任何 女人 ， 全 身心 地 沐浴 在 爱情 的 
阳光 下 ， 而 全 然 没 有 想 过 这 痴心 追逐 的 快乐 竟 成 为 我 日 后 悲惨 
命运 的 罪魁 祸首 。 直 至 今日 我 才 从 恶 梦 中 清醒 过 来 ， 但 已 是 为 
时 大 晚 ， 覆 水 难 收 。 
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( 菲 亚 美 浴 讲 述 了 她 的 情人 为 何 
离 她 而 去 ， 及 情人 走 后 其 为 心 的 痛 
车 。) 


亲爱 的 夫人 们 , 还 记得 上 文中 那个 幸福 的 菲 亚 美 塔 吗 ? 正 
当 我 整 天 沉浸 于 快乐 与 多 情 的 生活 之 中 , 毫 无 远虑 近 忧 时 ,厄运 
已 在 不 觉 中 开始 向 我 释放 它 可 怖 的 毒液 , 而 我 对 此 却 全 然 不 知 ， 
仍旧 每 日 我 行 我 素 , 自行 其 乐 。 厄 运 使 我 成 了 爱 神 的 奴仆 ,但 他 
并 不 就 此 善 黑 甘 休 , 看 到 我 尝 到 了 爱情 的 甜蜜, 便 极 尽 所 能 用 痛 
苦 的 利 剑 刺 穿 我 的 心 , 折磨 我 的 灵魂 。 他 为 我 准备 了 那 让 人 深 
恶 痛 绝 的 毒 汁 , 也 终于 等 来 了 积 虑 已 久 的 良机 , 从 此 我 失去 了 欢 
乐 与 笑容 ,终日 郁郁 寡 欢 , 悉 容 满面 。 我 不 仅 要 在 这 无 尽 的 痛苦 
中 煎熬 ,还 要 把 它们 记述 下 来 给 别人 看 , 这 叫 我 怎 能 不 顾 影 自 
怜 . 黯 然 神 伤 ;我 内 心 矛盾 重重 , 也 很 不 情愿 , 更 缺少 足够 的 勇 
气 , 为 了 完成 它 不 知 流 过 多 少 泪水 , 但 无 奈 的 是 , 我 必须 坚持 写 
下 去 。 

那 是 一 个 寒冷 的 夜晚 ,窗外 标 着 淅 淅 沥沥 的 小 十 。 就 在 这 
漫长 的 冬 夜 , 在 卧室 那 宽 敞 的 睡 床上 , 我 和 他 紧 紧 相 假 , 百般 缠 
绵 ; 疲 惫 的 爱 神似 乎 已 被 我 们 战胜 , 屋 中 的 灯光 也 跳跃 着 温暖 的 
情丝 , 在 它 的 映照 下 我 俩 彼此 凝视 , 贪 禁地 欣赏 着 对 方 的 美貌 。 
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当 我 说 话 的 时 候 , 他 眼中 闪烁 着 的 温柔 的 目光 着 实 令 人 陶醉。 
可 不 知 何故 ,他 打 断 了 我 , 做 出 十 分 困 过 的 样 季 , 闭 上 了 双眼 ,我 
却 像 他 刚 来 时 一 样 毫 无 倦 意 。 听 见 他 低 声 哀 叹 , 我 马上 意识 到 
他 可 能 不 太 舒 服 , 刚 想 问 “ 你 怎么 了 ?" 可 又 改变 了 主意 , 欲 言 又 
止 。 他 里 缩 在 睡 床 的 另 一 头 , 我 目不转睛 地 颇 望 着 , 静 静 地 听 
着 。 然 而 , 他 再 也 没有 作 声 , 只 是 低 声 咀 泣 , 强 忍 的 泪水 无 声 地 
消 过 他 清秀 的 面庞 , 打 湿 了 一 大 片 前 洪 。 眼 见 这 般 情形 我 顿 感 
手足 无 措 , 俱 不 知 如 何 表达 我 当时 的 心境 。 一 时 间 在 我 脑海 中 
闪 过 许多 念头 , 思 米 想 去 总 以 为 他 是 爱 上 了 另 一 个 女人 , 可 能 早 
已 身 在 曹 营 心 在 汉 了 。 真 想 问 问 他 因 何 烦恼 , 可 几 次 话 到 嘴 边 
又 咽 了 回去 , 怕 他 由 于 我 发 现 他 在 活 泣 而 不 好 意思 ;我 眼中 喻 满 
泪水 ,不 得 不 几 次 将 目光 从 他 身上 移 开 ,好 不 让 眼泪 落 在 他 的 身 
上 , 以 至 看 出 我 对 他 的 心思 有 所 察觉 。 虽 然 我 心中 烦躁 不 安 , 仍 
极力 控制 着 自己 的 情绪 , 装 作 若无其事 的 样子 , 这 样 他 醒 来 时 就 
不 会 看 出 我 已 听 到 了 那 悲 剧 的 叹息 ;而 我 终于 拒 不 住 性 子 , 想 把 
他 伤感 的 原因 弄 个 究竟 。 为 了 让 他 转 过 身 来 ,我 就 像 那些 梦 见 
不 愤 跌 倒 ,凶猛 的 野兽 或 是 其 他 什么 可 怕 的 东西 而 惊醒 一 样 , 装 
作 从 梦 放 中 醒 来 , 惊 恶 地 突 叫 了 一 声 ,顺势 用 一 只 手臂 揽 住 了 他 
的 肩头 。 这 一 招 果真 奏效 , 他 立刻 擦 干 眼泪 , 强 装 笑颜 转 过 身 
来 ,关切 地 问 道 : 

“ 噢 ,我 的 宝贝 ,是 什么 叫 你 这 么 害怕 ?” 

“我 好 像 失去 了 你 。 我 立刻 回答 道 。 

天 哪 ! 不 知 为 什么 我 会 鬼使神差 地 将 这 句 话 脱口 而 出 , 也 
正如 当时 所 预想 的 那样 , 这 句 话 成 为 我 日 后 命运 千 真 万 确 的 预 
百 o 

“亲爱 的 ,除了 死亡 什么 也 不 会 使 你 失去 我 。 说 罢 此 话 , 他 
又 深 深 地 叹 了 一 口气 , 这 让 我 愈 发 想 探究 他 伤感 的 原因 , 于 是 便 
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开口 相间 。 但 他 却 一 言 不 发 , 两 眼泪 如 泉涌 ,泪水 将 前 胸 打 湿 了 
一 片 ;他 痛苦 地 是 咽 着 , 久久 地 搂抱 着 我 , 一 时 间 说 不 出 话 来 。 
渐渐 地 , 他 平静 了 下 来 ,用 断断续续 的 声音 回答 我 说 :亲爱 的 ， 
事实 可 以 证 明 , 我 爱 你 胜 过 一 切 。 如 果 我 的 悲伤 值得 同情 ,请 你 
相信 , 我 如 此 婴 泣 并 非 无 缘 无 故 , 是 一 件 痛苦 的 事 在 折 磨 着 我 。 
每 每 想到 现在 能 和 你 幸福 地 相伴 相 守 ,我 就 会 更 加 痛苦 ;只 可 惜 
不 能 将 我 一 分 为 二 ,那样 就 即 能 使 我 为 了 爱情 白 守 在 你 的 身 旁 ， 
同时 又 可 以 奔 到 那 急需 我 的 地 方 以 尽 孝 心 。 为 此 我 心 如 刀 绞 、 
悲痛 万 分 , 一 方面 苇 莫 的 力量 要 把 我 从 你 的 怀抱 中 夺 走 , 一 方面 
无 法 抗拒 的 爱情 又 吸引 我 继续 伴 你 左右 。 

听 了 他 这 番 话 ,我 可 怜 的 心 感到 一 种 从 未 有 过 的 痛楚 。 当 
时 我 并 未 完全 理解 他 的 用 意 , 可 越 是 注意 听 他 的 话 就 越 禁不住 
泪 流 满面 。 生 平 第 一 次 我 体味 到 那 抹杀 快乐 的 巨大 痛苦 ;我 从 
未 如 此 伤心 过 , 任凭 他 怎样 抚慰 我 , 都 无 法 抑制 住 自己 的 泪水 。 
就 这 样 , 我 痛哭 了 好 一 阵 , 并 县 求 他 向 我 说 明 , 究竟 是 什么 样 的 
莫 翡 心 能 把 他 从 我 的 怀抱 中 夺 走 。 他 回 泣 着 对 我 说 :“ 我 的 好 几 
个 兄弟 都 先后 去 世 了 ,父亲 家 只 剩 下 我 这 唯一 的 儿子 。 死 亡 是 
不 可 避免 的 ,其实 这 也 是 世间 万 物 的 最 终归 宿 。 可 如 今 我 父亲 
年 事 已 高 , 钙 居 一 人 , 没有 任何 人 在 身边 照料 , 他 也 没有 更 多 的 
祈求 ,只 希望 我 能 回 到 他 的 身边 给 他 些许 安慰 ,他 也 有 好 多 年 没 
有 见 到 我 了 。 为 了 不 离开 你 , 几 个 月 来 我 找 了 许多 借口 迟 迟 没 
有 动身 ;但 近来 , 父亲 不 再 接受 我 的 任何 托 辞 ,不 断 地 催促 我 赶 
快 回 乡 ,他 奶 求 我 看 在 他 对 我 的 养育 之 恩 和 多 年 来 对 我 倾注 的 
爱 的 份 上 尽快 回去 看 看 他 。 我 也 的 确 应 该 多 给 他 一 点 爱 , 多 尽 
一 些 子女 对 老人 的 关怀 体贴。 亲朋 好 友 们 也 苦 苦 豪 求 我 , 并 说 
如 果 父 亲 见 不 到 我 , 他 不 幸 的 心 将 永远 得 不 到 安慰 。 唉 , 自然 规 
律 是 多 么 不 可 抗拒 啊 ! 我 是 那么 爱 你 ,可 又 怎 能 因为 情爱 就 不 
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去 尽 孝 ? 我 是 想 征 得 你 的 同意 回去 探望 一 下 父亲 , 再 和 他 住 上 
一 段 时 间 , 可 离开 你 我 又 不 知 该 怎样 生活 下 去 …… 一 想到 这 些 ， 
我 就 悲伤 不 已 。 他 说 到 这 里 便 夏 然而 止 了 。 

尊敬 的 夫人 们 , 如 果 你 们 其 中 有 谁 也 像 我 一 样 曾 在 热恋 中 
经 历 过 类 似 的 事情 ,就 一 定 不 难 理解 我 当时 是 多 么 悲伤 ;对 那些 
未 曾经 历 过 的 人 我 也 不 愿 多 说 , 因为 他 们 不 仅 不 能 理解 ,反而 会 
觉得 我 言 过 其 实 。 总 之 , 听 了 那 番 话 , 我 就 像 丢 了 瑰 一 般 , 他 所 
说 的 一 切 我 都 确信 无 疑 , 只 是 忘情 地 将 自己 的 爱人 紧 紧 地 搂 在 
怀 里 ;全 惯 和 伤 痛 使 我 久久 说 不 出 话 来 。 

良久 ,我 才 从 惊 情 中 回味 过 来 。 是 的 ,他 是 我 生命 的 主宰 。 
我 强 忍 着 泪水 恕 切 地 对 他 说 道 :“ 亲 爱 的 , 你 就 是 我 生命 的 希望 ， 
但 愿 你 能 听 进 我 的 话 而 改变 主意 。 只 要 你 真 的 爱 我 ,我们 的 牛 
活 就 不 至 陷入 悲惨 的 境地 ;假若 总 想 着 慈悲 与 爱情 兼 得 , 那 只 会 
使 我 们 的 前 途 未 卜 。 诚 然 , 你 刚才 说 你 是 如 何 爱 我 , 任何 慈悲 心 
也 不 能 与 这 爱情 相提并论 ,如 果 这 些 话 句 句 是 真 , 我们 就 应 该 一 
生 相 守 , 永 不 分 离 。 你 该 清楚 个 中 原由 。 如 若 你 按照 令 尊 的 话 
去 做 ,就 会 使 我 的 生活 变 得 扑 彰 迷离 ,难以 预料 , 以 前 一 日 见 不 
到 你 我 都 会 坐立不安 , 切切 思念 ,这 都 足以 说 明 , 失去 你 就 意味 
着 失去 了 所 有 的 欢乐 。 亲 爱 的 , 难道 这 些 还 不 足以 将 你 挽留 下 
来 吗 ?忧伤 将 占据 我 的 心 ,并 肯定 会 置 我 于 死地 ,这 一 点 考 良 置 
疑 。 你 更 应 该 知道 ,柔弱 天 真 的 女人 要 有 何 种 坚强 的 意志 才能 
抵御 住 这 般 打击 。 也 许 你 会 说 , 我 当初 与 你 相爱 时 就 应 该 能 理 
智 而 坚强 地 承受 比 这 更 大 的 创 痛 , 可 眼下 事 过 境 迁 , 你 这 种 说 法 
我 不 能 完全 同意 ;今天 对 我 来 说 十 分 沉重 的 东西 在 当时 却 由 于 
我 心 存 的 希望 而 被 淡化 了 , 因为 我 要 依赖 别人 生活 , 又 被 强烈 的 
欲望 所 慑 服 , 谁 能 否认 我 会 得 到 你 呢 ? 那 时 你 也 像 我 爱 你 一 样 
炽 烈 地 爱 着 我 ,这 一 点 自然 无 可 否认 。 可 现在 你 要 离 我 而 去 , 什 
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么 也 不 能 保证 你 能 再 回 到 我 身 旁 。 此 外 , 那 时 尽管 我 早已 对 你 
一 见 倾心 , 可 除了 与 你 见 过 面 , 并 不 知道 你 到 底 是 谁 ;如 今 我 已 
认识 了 你 ,而且 真切 地 感到 你 比 我 当时 想象 的 更 加 可 爱 , 你 已 成 
为 我 生命 中 不 可 或 缺 的 最 重要 的 部 分 , 就 像 天 下 所 有 的 情人 一 
样 , 你 也 得 到 了 女人 的 心 。 众 所 周知 , 得 而 复 失 比 失去 希望 更 加 
让 人 难以 忍受 , 就算 那 希望 也 有 成 为 现实 的 可 能 。 一 想到 这 些 ， 
我 就 仿佛 感到 死亡 在 向 我 迫近 。 为 了 父 爱 你 可 以 不 顾 我 付出 的 
感情 ,这 绝 不 是 真正 爱 我 , 而 是 要 将 我 置 于 死地 的 敌人 。 只 要 我 
同意 , 你 当然 可 以 我 行 我 素 , 一 走 了 之 ;可 为 了 你 父亲 的 风 烛 残 
年 你 真 的 忍心 怨 下 我 们 的 感情 , 牺牲 我 的 生命 吗 ? 这 难道 还 是 
公平 的 吗 ? 噢 , 我 的 潘 非 洛 , 的 确 , 你 和 父亲 之 间 有 着 血缘 的 纽 
带 ,可 他 会 像 我 一 样 爱 你 吗 ? 你 错 了 , 我 才 是 世界 上 最 爱 你 的 
人 。 我 越 是 爱 你 ,就 越 应 得 到 你 的 爱 怜 , 亲爱 的 , 你 应 该 怜 网 我 ， 
最 优先 考虑 我 ,没有 令 尊 你 也 照旧 会 生活 下 去 ;你 过 去 并 未 在 他 
身边 , 他 不 一 样 过 得 很 好 吗 ? 如 果 他 愿意 就 继续 活 下 去 , 不 然 就 
去 死 吧 。 多 年 来 他 已 逃避 了 死神 的 追赶 ,说 真 的 ,这样 勉 强 活 下 
去 还 不 如 死去 ;如 果 他 像 其 他 老人 一 样 艰 难 地 活着 , 那 你 与 其 在 
他 身边 延长 他 生命 的 痛苦 , 不 如 让 他 死去 , 那 才 是 你 最 大 的 孝 
顺 。 想 想 我 吧 , 自从 与 你 相识 就 从 来 没有 离开 过 你 , 没有 你 我 简 
直 无 法 生活 下 去 , 你 不 能 就 这 样 把 孤独 无 助 的 我 抛 在 一 边 。 现 
在 我 还 年 轻 ,期待 着 能 与 你 相依 相伴 、 天 长 地 久 。 只 要 你 回 到 父 
亲身 边 就 能 像 梅 德 阿 使 埃 索 奈 返老还童 一 样 拯救 他 的 话 , 我 尚 
能 认可 你 的 孝心 ,甚至 还 会 督促 你 尽快 去 做 , 尽管 这 样 会 使 我 更 
加 痛苦 。 然 而 , 亲爱 的 ,结果 终 将 是 事与愿违 , 也 绝 不 可 能 是 想 
象 的 那样 ;我 不 相信 你 会 如 此 残酷 无 情 地 抛 下 我 , 你 曾经 爱 过 
我 , 现在 也 依旧 爱 着 我 ,这 是 你 发 自 内 心 的 选择 , 没有 谁 强迫 你 。 
而 现在 你 却 把 父亲 往日 对 你 的 恩情 看 得 比 我 给 予 你 的 爱 还 要 重 
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要 ,这 是 命运 让 你 在 我 和 他 之 间作 出 选择 。 如 果 你 不 曾 用 花 言 
巧 语 欺 骗 我 , 在 那些 彼此 分 隔 的 日 子 里 , 对 我 来 说 你 与 死去 没有 
两 样 。 现 在 为 了 这 可 恶 的 孝心 , 你 要 长 久 地 离开 我 , 你 又 怎 能 熬 
过 那 漫长 的 时 光 呢 ? 看 在 上 帝 的 份 上 , 你 好 好 想 一 想 吧 。 我 党 
听 人 说 ,无 尽 的 痛苦 会 使 人 抑郁 而 死 ,从 你 悲伤 的 泪水 和 心脏 无 
序 的 怪 动 中 我 顶 感到 将 失去 你 的 未 来 , 为 此 你 也 会 遭受 死神 的 
威胁 ;即使 你 不 是 抽 郁 而 死 , 也 会 陷入 比 死亡 更 精 的 境地 。 唉 ， 
我 这 深 爱 着 你 的 心 同时 被 爱恋 和 同情 所 折磨 ,所 以 我 求 你 不 要 
这 么 思 训 ,不管 你 出 于 何故 而 为 之 , 都 无 异 于 为 自己 埋 下 危险 的 
祸根 。 你 好 好 想 想 ,不 自爱 的 人 将 会 一 无 所 有 。 你 现在 是 怜 帆 
你 的 父亲 , 可 他 赋予 你 生命 并 不 是 为 了 让 你 成 为 自己 命运 的 主 
宰 。 我 想 他 是 个 明智 的 人 , 如 果 他 发 现 我 俩 的 关系 是 正当 的 , 毫 
无 疑问 他 会 让 你 继续 留 在 我 身边 。 假 若 并 非 如 此 , 他 就 会 以 尽 
孝 为 由 招 你 回去 , 相信 这 一 点 你 是 十 分 清楚 的 。 你 只 要 想 一 想 
他 如 果 知 道 我 们 的 事 会 作出 什么 样 的 决定 , 你 就 应 该 打消 这 个 
使 你 我 都 焦 痛 不 安 的 念头 。 

“我 最 亲爱 的 人 , 这 些 理由 当然 是 充分 的 , 足以 让 你 回 心 转 
意 。 自 然 , 你 无 比 依 恋 那 生 你 养 你 的 家 乡 故土 ,但 从 你 那里 听 到 
的 也 有 令 人 厌烦 的 一 面 :正如 你 亲口 对 我 所 说 , 那 座 城市 里 的 人 
大 多 自命 不 凡 又 情 弱 胆 必 , 他 们 维系 着 让 人 难以 想象 的 陈规 戒 
律 ,狭小 的 城市 就 像 异域 一 般 不 时 发 生 战 争 ;那里 的 人 傲慢 、 仿 
禁 而 恶毒 , 总 是 无 端 地 挑 起 事 非 ,所 有 这 一 切 都 与 你 的 秉性 格格 
不 入 。 而 你 行将 离开 的 却 是 唯一 一 个 在 国王 统治 下 的 祥和 、 富 
庶 、 美 丽 的 城市 , 任 着 对 你 的 了 解 ,我 知道 你 喜欢 这 里 的 一 切 , 更 
重要 的 是 ,这 里 还 有 我 ,是 你 在 任何 地 方 也 找 不 到 的 。 放 弃 那 令 
人 神伤 的 念头 ,改变 主意 吧 , 我 求 求 你 , 亲爱 的 ,为 了 我 们 能 相依 
相伴 \ 永 世 不 渝 ,就 留 下 来 吧 。” 
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听 着 我 滔滔 不 绝 的 诉说 , 他 湾 然 泪 下 。 我 紧 紧 地 接着 他 , 不 
停 地 吻 着 , 吸 喧 着 他 脸 上 的 泪水 。 一 阵 长 吁 短 叹 之 后 , 他 回答 
道 :“ 我 最 爱 的 人 啊 , 你 的 话 句 句 在 理 ,我 也 清楚 所 面临 的 危险 ; 
可 并 非 一 切 都 能 事 随 人 愿 。 现 实 需要 我 用 暂 短 的 牺牲 来 偿付 一 
笔 债 务 , 我 相信 你 会 理解 我 。 你 应 该 这 样 想 : 父亲 对 我 的 养育 之 
恩 使 我 对 他 抱 有 无 限 的 同情 和 负 次 感 , 可 我 们 之 间 的 感情 绝 不 
亚 于 这 份 父子 之 情 ,这 一 点 你 尽 可 放心 ;如 果 我 们 之 间 的 感情 完 
全 有 正当 的 理由 , 并 可 以 公之于众 的 话 , 那么 不 仅 我 父亲 , 任何 
-个 人 都 会 认为 你 的 话 是 对 的 , 我 也 可 以 不 顾 父 亲 死 前 是 否 能 
再 见 我 一 面 , 那 将 是 无 关 紧 要 的 。 然 而 你 我 的 感情 难以 公 之 于 
众 , 人 们 也 会 对 我 不 尽 孝心 指 指点 点 , 议论 纷纷 , 我 们 会 在 人 言 
非议 中 名 誉 扫地 。 亲 爱 的 , 想 想 看 , 我 们 只 不 过 分 离 三 四 个 月 ， 
而 即 让 我 尽 了 孝心 , 又 不 至 招致 旁人 的 指摘 , 我 就 可 以 痛 痛快 
快 . 毫 无 顾 目地 回 到 你 的 身边 ,重新 享受 快乐 的 时 光 。 况 且 正 如 
你 所 说 的 , 我 要 回去 的 城市 是 那 般 龌 龊 , 令 人 生 厌 ,根本 无 法 与 
这 里 相提并论 ,都 是 因为 这 里 有 你 一 一 我 心 上 的 爱人 ;想到 那 边 
一 无 是 处 , 你 应 该 感到 高 兴 才 是 ,因为 我 不 可 能 久 留 , 会 尽快 回 
到 你 的 身边 。 你 就 让 我 回去 吧 ! 你 一 向 顾及 我 的 名 誉 , 现在 也 
请 你 耐心 忍耐 一 下 ;我 知道 我 的 离 去 会 给 你 带 来 巨大 的 痛苦 ,但 
我 保证 今后 一 定 加 倍 补偿 与 你 , 荣辱 相依 , 共 伴 今生 。" 说 到 这 
里 ,他 又 沉默 了 片刻 。 见 他 绒 默 不 语 , 我 便 接 着 说 ， 

“我 知道 你 主意 已 定 , 不 容 改 变 。 但 你 也 一 定 明白 , 在 你 远 
离 我 的 日 子 里 我 的 心 会 时 刻 牵 挂 着 你 , 我 会 整 日 为 你 的 生命 担 
忧 , 并 祈求 上 帝 , 愿 不 惜 以 自己 的 青春 为 代价 来 延长 你 的 生命 。 
其 实 我 又 何必 苦口 逃 心 . 枉 费 口舌 呢 ? 就 像 大 海 不 会 总 有 那么 
多 的 沙 石 ,天 上 的 繁星 不 会 永远 闪烁 一 祥 , 意 想不到 的 事情 和 人 危 
险 会 随时 干扰 你 我 的 生活 , 你 走 后 这 一 切 肯 定 会 无 情 地 对 我 发 
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起 进攻 。 天 哪 ! 我 的 生活 将 是 多 么 凄惨 黯淡 ! 我 曾 着 于 把 自 
己 的 真实 感受 告诉 你 , 可 现在 也 顾 不 上 这 些 了 。 听 说 你 的 家 乡 
有 许多 漂亮 风骚 的 女人 ,而 且 都 是 情场 老手 , 极 善 卖弄 和 勾引 的 
伎俩 ,如 果 你 看 中 她 们 其 中 某 一 个 而 把 我 对 你 的 真情 抛 在 脑 后 ， 
我 的 生活 将 会 多 么 悲惨 啊 。 要 是 你 还 真 的 爱 我 ,就 应 想 一 想 , 如 
果 我 对 你 变 了 心 , 你 该 如 何 是 好 。 不 过 , 这 种 事 绝 不 会 发 生 在 我 
身上 ,即便 万 一 发 生 此 事 , 我 就 会 用 自己 的 双手 结束 自己 的 可 悲 
生命 。 好 了 ,我们 现在 不 说 那些 不 想 看 到 , 也 不 愿 面 对 的 事 , 不 
要 用 这 些 悲惨 的 预言 来 试探 神灵 的 旨意 了 。 如 果 你 动身 的 主意 
已 定 , 我 也 只 好 同意 , 因为 只 有 满足 你 的 心愿 才 是 我 最 大 的 幸 
福 , 除 此 之 外 , 我 别 无 他 求 。 我 只 求 你 答应 我 , 将 行 期 推迟 几 天 
吧 , 这 期 间 我 可 以 想象 着 你 已 离 我 而 去 , 慢 慢 适应 没有 你 在 身边 
的 生活 ,学 会 忍受 失去 你 的 痛苦 。 我 想 , 这 对 你 来 说 应 不 难 做 
到 。 现 在 这 季节 天 气 状 况 不 佳 ,就 连 上 天 也 在 暗中 助 我 , 你 没 看 
见 天 空中 总 是 阴云 密布 , 时 而 雨 雪 交加 , 时 而 电 闪 雷鸣 吗 ? 连日 
的 大 雨 使 小 溪 变 成 了 大 河 , 道路 变 成 了 沟 握 。 谁 会 这 么 不 爱惜 
自己 , 在 如 此 恶劣 的 天 气 中 长 途 跋涉 呢 ? 你 就 答应 我 吧 , 亲爱 
的 ,等 这 段 恶 劣 多 变 的 天 气 过 后 ,再 择 良 期 启程 上 路 , 你 就 不 会 
遇 到 风险 了 ,我 也 能 渐渐 适应 起 来 , 更 有 耐心 地 等 待 你 的 归期 。。 

听 到 这 里 ,他 马上 回 管 我 说 : “亲爱 的 夫人 ,我 走 后 只 会 留 给 
你 痛苦 和 牵挂 , 可 这 的 确 有 悖 我 的 初衷。 其实 ,我 又 何尝 不 是 怀 
着 与 你 同样 的 心情 离 去 呢 ? 我 也 盼望 着 能 早日 回来 抚慰 你 受伤 
的 心灵 。 别 再 胡思乱想 了 , 如 果 我 的 气 数 已 尽 , 不 论 是 留 是 走 ， 
死神 都 会 降 祸 于 我 ; 你 也 没有 必要 去 猜测 未 来 的 不 幸 与 好 运 。 
人 类 只 能 默默 承受 上 帝 的 惩罚 或 因 典 , 别 无 其 他 选择 。 可 见 , 命 
运 掌握 在 上 帝 手 中 , 他 比 我 们 更 清楚 地 了 解 我 们 的 需求 ,我 们 可 
以 全 然 不 于 理会 ,完全 顺 其 自然 。 唯 一 能 做 的 就 是 祈求 上 帝 保 
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佑 , 降 福 于 人 。 我 从 未 像 爱 非 亚 美 塔 那样 爱 过 其 他 的 女人 , 朱 庇 
特 可 以 作证 , 爱 神 用 他 的 绳索 将 我 的 心 牢 牢 地 挫 在 了 你 的 身上 。 
请 你 相信 , 除非 地 球 上 也 布 满 繁星 , 天 穹 中 也 能 耕耘 种 植 五 谷 ， 
我 潘 菲 洛 将 水 远 属于 你 。 你 请 求 我 推迟 行 期 , 如 若 这 对 你 我 有 
利 ,我 又 何 乐 而 不 为 呢 ? 可 是 , 时间 拖 得 越 长 我 们 的 痛苦 就 越 
深 。 即 刻 启 程 我 便 可 以 在 你 用 来 适应 忍受 痛楚 的 时 间 结束 之 前 
回 到 你 的 身边 ;我 不 在 的 时 候 你 就 会 忘却 烦恼 , 一 心 期 待 着 我 的 
归来 。 长 久 以 来 我 已 经 习惯 了 恶劣 的 天 气 , 上帝 要 我 在 这 种 天 
气 里 动身 ,我 也 无 可 奈何 。 放 心 吧 , 我 会 好 自 为 之 的 。 坚 强 些 ， 
长 痛 不 如 短 痛 , 既然 我 迟早 都 得 回去 , 与 其 在 忧郁 和 不 安 中 等 
待 ,还 不 如 早 去 早 回 为 好 。” 

听 了 这 番 话 , 我 又 禁不住 泪 如 雨 下 ,我 把 头 深 深 埋 在 他 的 怀 
里 ,长 久 没有 辐 答 他 。 我 脑子 里 乱 精 精 的 ,不 知 是 该 管 应 还 是 反 
驳 。 换 了 别人 ,有 谁 会 对 他 说 :“ 只 要 你 尽快 回来 , 就 按 你 说 的 做 
吧 。" 我 想 谁 也 不 会 这 样 讲 。 良 久 , 我 还 是 满眼 喻 泪 , 痛 苦 这 般 地 
回答 了 他 ,并 且 还 说 :“ 如 果 你 回来 时 发 现 我 还 活着 , 那 可 真是 奇 
迹 了 ," 言 喷 , 我 们 互相 安慰 着 , 为 对 方 抚 拭 着 泪水 。 那 一 夜 , 我 
们 再 没有 多 说 什么 。 在 他 动身 之 前 的 几 天 里 , 他 依然 来 看 了 我 
好 几 次 ,一 切 似乎 还 都 是 老 样子 , 尽管 他 注意 到 我 的 装束 和 心境 
已 大 不 相同 。 与 他 分 别 的 最 后 一 夜 终于 来 临 , 我 的 一 切 快乐 就 
在 那 一 夜 终止 了 。 那 一 夜 我 们 不 停 地 交谈 , 不 住地 流泪 ,尽管 由 
于 季节 的 缘故 , 那 是 一 个 最 漫长 的 黑夜 ,但 我 却 觉得 它 是 如 此 短 
暂 , 转瞬 即 逝 。 黎 明 就 要 揭 开 夜空 的 面纱 , 可 恶 的 白昼 使 得 群星 
赌 然 失色 ,它们 都 是 棒 打 锰 嘎 的 恶魔 。 我 紧 紧 地 拥抱 着 他 ,对 他 
轻声 耳语 :“ 是 谁 如 此 狠心 , 要 夺 走 我 最 心爱 的 人 ? 上 帝 为 何 要 
如 此 残忍 地 惩罚 我 , 竟然 还 对 我 说 ;“ 潘 菲 洛 不 就 在 菲 亚 美 塔 身 
边 吗 ?' 天 哪 ! 我 不 知道 你 要 身 去 何方 , 何 时 才能 再 次 拥有 你 ? 
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我 怕 不 会 再 有 这 一 天 了 ……” 

话 未 说 完 , 我 的 泪水 已 经 夺 眶 而 出 。 他 走 过 来 , 一 遍 遍 地 吻 
着 我 ,用 他 的 爱抚 安慰 我 伤 协 的 心 。 久 久 地 , 我 们 彼此 依 假 、 拥 
抱 ,仿佛 要 用 尽 全 身 的 力量 来 体味 这 最 后 的 温存 。 天 还 是 渐渐 
放 亮 了 ,我 们 极 不 情愿 地 站 起 身 , 向 那 苦痛 的 终点 走 去 。 我 用 整 
个 身心 接受 着 辞别 的 热 吻 ,泣不成声 地 对 他 说 ; “我 最 亲爱 的 , 你 
这 就 要 走 了 , 你 无 论 如 何 要 答应 我 快 些 回来 , 要 是 愿意 , 你 还 要 
发 督 向 我 保证 ,好 让 我 相信 你 的 诺言 ,在 艰难 漫长 的 等 待 中 感到 

我 们 的 泪水 已 经 汇 成 一 处 , 他 把 头痛 苦 地 靠 在 我 的 肩头 , 声 
音 低 沉 地 说 “我 最 爱 的 女人 , 虽然 行 色 匆匆 的 光明 之 神 阿波 罗 
让 我 们 暂时 分 离 ,但 他 的 光芒 会 指引 我 们 到 达 希 望 的 彼岸 ;你 要 
相信 我 对 你 的 爱 坚贞 不 渝 ,更 无 需 担 忧 孝心 带 来 的 一 时 离别 , 我 
发 暂 不 出 四 个 月 仁慈 的 上 帝 就 会 带 给 我 们 花好月圆 的 良辰 美 
景 。 

面 对 神 灵 的 圣 像 ,我 们 俩 将 右手 彼此 紧 紧 地 握 在 一 起 , 他 切 
切 地 说 道 :“ 圣 洁 的 天 神 啊 , 你 们 是 天 地 的 主宰 , 就 请 为 我 的 许诺 
作证 吧 ; 爱 神 , 你 是 我 们 心灵 的 明镜 , 也 请 你 显现 灵光 , 再 赐予 我 
们 爱 的 力量 ;还 有 这 温 志 的 房间 , 你 是 我 俩 爱 的 归宿 , 就 像 天 神 
依恋 浩瀚 的 天 字 , 我 对 你 也 有 着 无 尽 的 眷恋 ; 你 也 是 我 爱情 的 见 
证 人 ,如果 我 不 懂行 诺言 ,就 让 上 帝 惩罚 我 吧 ,就 像 切 雷 雷 让 埃 
里 西 托 内 忍受 长 久 的 饥饿 之 苦 , 狄 安娜 将 阿 特 奥 内 变 成 了 一 只 
鹿 , 朱 诺 将 塞 墨 勒 化 为 灰 那 样 巧 罚 我 吧 。 

他 再 次 热烈 地 拥抱 了 我 ,用 沙哑 的 声音 说 : 再见 , 我 的 爱 
人 。 话音 刚 落 ,我 再 也 抑制 不 住 痛哭 了 起 来 , 一 时 间 泪 水 淹没 了 
所 有 的 语言 ;我 强 忍 着 翡 痛 ,声音 额 拌 地 说 :既然 你 已 握 住 我 的 
右手 对 天 发 拆 , 就 让 至 高 无 上 的 朱 庇 特 在 苍茫 间作 证 ,让 它 能 像 
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伊 斯 德 对 特 莱 图 萨 许 下 的 诺言 一 样 , 天 随 人 愿 , 心 想 事 成 。 

我 一 直 把 他 送 到 大 门口 ,还 想 与 他 告别 , 可 突然 眼前 一 片 梁 
黑 , 就 失去 了 知觉 。 宛 如 绿 草 从 中 的 一 朵 娇 红 的 玫瑰 花 , 在 阳光 
的 照射 下 失去 了 颜色 ,我 一 下 理 倒 在 女 佣 的 怀 中 , 好 久 过 后 , 善 
良 忠 实 的 女 佣 将 凉水 轻 轻 酒 在 我 的 头 上 , 把 我 唤醒 到 这 着 惨 的 
世上 ;人 怖 侈 间 我 还 位 立 在 门口 ,猛然 又 像 斗牛 场 上 的 公牛 受到 致 
命 一 击 忽 地 站 起 身 来 ,一 把 抱 住 了 女 佣 , 泣不成声 地 说 :“ 再 见 
了 ,我 的 心上人 。” 

女 佣 当 然 知 道 我 误 将 她 当成 了 情人 ,但 也 没有 蚁 声 ; 后 来 我 
恢复 了 知觉 , 才 发 现 自己 认错 了 人 , 羞愧 和 悲伤 使 我 差点 再 次 昏 
了 过 去 。 

天 已 然 大 亮 ,我 挪 回 自己 的 房间 , 这 里 再 也 找 不 到 潘 菲 洛 的 
影子 。 我 的 头脑 里 一 片 空白 , 痴 阁 地 环视 四 周 , 全 然 不 知 究竟 发 
生 了 什么 事 。 忽 然 若 有 所 悟 , 我 急忙 向 女 佣 询 问 刚才 他 的 状况 ， 
女 佣 伤 心地 说 :“ 夫 人 ,他 已 经 走 了 好 一 会 了 , 是 他 把 您 抱 进 房间 
的 ;之 后 天 就 亮 了 ,他 无 奈 地 流 着 泪 离开 了 这 里 。” 

“可 他 还 是 走 了 ?" 我 接着 问 道 。 

“是 的 ,夫人 。” 

“他 走 的 时 候 表情 和 如何, 很 痛苦 吗 ?” 

“我 从 未 见 过 那么 悲伤 的 人 。” 女 佣 回 答 说 。 

“ 那 他 又 都 做 了 些 什么 , 临 行 前 说 过 什么 吗 ?" 我 焦急 地 问 
道 。 

“您 刚才 学 倒 在 我 的 怀 里 , 完全 失去 了 知觉 。 女 佣 回 答 道 ; 
“他 匆忙 跑 回来 ,将 您 揽 在 怀 里 。 他 把 手 放 在 您 的 胸 前 , 好 像 在 
寻找 那 受惊 的 灵魂 。 发 现 您 的 心 仍 在 剧烈 地 跳动 , 他 便 试图 用 
动情 的 亲吻 来 唤醒 您 ,如 注 的 泪水 打 湿 了 两 人 的 面庞, 可 您 依旧 
像 一 块 冰 冷 的 大 理 石 一 动不动 。 他 把 您 抱 进 房间 , 满面 愁 容 , 担 
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心 您 会 有 个 三 长 两 短 , 吓 咽 地 说 道 : "上帝 啊 ! 如 果 我 离 她 而 去 
是 罪孽 的 话 ,就 请 来 息 罚 我 吧 , 不 要 再 让 这 个 无 事 的 女人 经 受 折 
磨 。 贤 明 的 众 神 , 请 你 们 发 发 慈悲, 使 她 恢复 知觉 ,让 她 能 在 我 
临 行 前 青 看 我 一 眼 , 再 吻 我 一 次 , 深情 地 说 声 再 见 吧 。 那 样 我 和 
她 都 会 感到 感 藉 的 "可 过 了 一 会 儿 , 见 您 仍然 毫 无 反应 , 他 便 不 
知 所 措 , 没 了 主意 。 他 把 您 平 放 在 床上 , 像 暴风 雨中 的 海浪 一 般 
焦躁 地 在 房间 里 路 来 距 去 ,时 而 走 到 门 边 ,时 而 又 徘徊 在 窗 前 察 
看 外 边 的 天 色 。 这 时 天 已 大 亮 , 他 再 也 不 能 待 下 去 了 ,于 是 又 跑 
回 您 的 床 前 , 再 次 不 停 地 呼唤 您 ,把 无 尽 的 眼泪 和 亲吻 留 在 了 您 
的 脸颊 上 。 看 到 实在 不 能 再 等 下 去 了 , 他 又 一 次 把 您 抱 在 怀 里 
说 :我 最 亲爱 的 女人 , 你 是 我 唯一 的 希望 , 如今 我 不 得 以 离开 
你 , 委 下 你 一 个 人 吉凶 未 卜 , 愿 上 帝 能 抚慰 你 的 心灵 , 并 保佑 你 
我 再 次 重逢 。 一 边 说 着 他 一 边 失 声 痛 哭 , 我 真 怕 家 里 人 甚至 邻 
居 们 都 会 听见 那 让 人 心 碎 的 典 声 。 太 阳 已 候 上 了 窗口 , 他 流 着 
泪 再 次 说 了 声 再 见 , 在 门口 用 力 踪 了 一 下 脚 ,还 是 走出 了 家 门 。 
他 一 步 一 回头 ,好 像 企 盼 您 会 醒 来 。 最 后 我 向 他 轻声 道别 , 看 着 
他 的 背影 渐渐 远 去 。 说 罢 , 女 佣 不 再 作 声 。 

嗅 , 善良 的 夫人 们 , 你 们 可 以 想象 ,心上人 的 离 去 给 我 带 来 
了 多 么 大 的 痛苦 。 从 此 我 便 抑 郁 不 振 , 黯然 神伤 。 
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(本 章 描述 了 菲 亚 美 塔 在 无 限 的 
痛苦 与 思念 中 苦 挨 终 日 ， 一 心 盼 望 着 
他 的 情人 在 当初 许诺 的 期 限 内 回 到 她 
的 身边 。) 


夫人 们 ， 正 如 你 们 上 面 读 到 的 ， 我 的 潘 菲 洛 就 这 样 离开 了 
我 。 他 走 后 ， 我 一 连 数 日 都 郁郁 赛 欢 ， 说 不 清 暗 自流 下 了 多 少 
伤心 的 眼泪 。 我 整 天 默默 地 念 轨 着 : “ 唉 ， 亲 爱 的 潘 非 洛 ， 你 
怎么 忍心 就 这 样 抛 下 我 呢 ?” 我 器 成 了 一 个 泪 人 。 每 当 我 轻声 
唤 着 他 的 名 字 ， 心 里 便 涌 起 一 阵 阵 酸楚 。 房 间 中 的 每 一 件 什 物 
看 上 去 都 那么 亲切 ， 都 能 使 我 触 景 生 情 。 我 常 在 房 中 跤 来 踊 
去 ， 不 停 地 自 言 自 语 : “这 儿 是 我 的 潘 非 洛 坐 过 的 地 方 ， 那 儿 
是 他 躺 过 的 地 方 ， 在 这 里 他 曾 答应 我 很 快 就 回来 ， 在 那里 我 吻 
过 他 ……” 忧 名 中 ， 我 觉得 他 很 快 就 会 回来 ， 我 不 时 将 目光 投 
向 门口 ， 期 望 他 突然 出 现在 我 的 面前 ; 可 一 旦 发 觉 是 幻觉 在 提 
弄 我 ， 心 情 便 愈 发 沉重 和 翌 败 。 我 不 停 地 为 自己 找 些 活 计 ， 试 
图 驱散 心头 的 愁 云 ， 可 无 边 的 思绪 一 刻 不 停 地 在 我 的 头脑 中 莹 
绕 ， 搅 得 我 不 得 片刻 安宁 。 一 想起 潘 非 洛 ， 我 那 颗 破碎 的 心 就 
会 在 痛苦 中 骚动 。 我 常常 独自 一 人 沉浸 在 对 往事 的 回忆 里 ， 抱 
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憾 有 那么 多 的 知心 话 还 未 来 得 及 对 他 讲 ; 除了 对 他 的 眷恋 我 别 
无 他 念 ， 整 日 在 忧心 钟 钟 中 苦 扶 度 日 。 

时 间 过 了 一 天 又 一 天 ， 离 别 时 的 痛苦 也 稍稍 淡漠 了 一 些 。 
然而 ， 一 些 奇怪 的 念头 又 不 断 在 我 的 脑海 中 浮现 ， 细 想起 来 更 
加 令 我 坐立不安 。 潘 菲 洛 走 后 不 久 的 一 天 ， 我 独自 一 人 呆 坐 在 
房 中 像 往常 一 样 自 言 自 语 道 : “此 刻 你 的 情人 远 在 天 边 ， 就 随 
他 去 吧 。 你 这 个 可 怜 的 人 竟然 没 能 在 他 临 行 之 前 多 看 上 他 一 
眼 ， 对 他 说 一 声 再 见 ; 也 没 能 在 他 忧郁 的 脸 上 印 上 你 温柔 的 一 
吻 。 他 会 把 这 一 切 都 记 在 心里 ， 一 旦 遭遇 不 幸 便 会 认为 你 当初 
的 举动 即 是 不 祥 的 征兆 ， 并 因此 而 责怪 你 。” 起 初 ， 这 个 念头 
的 确 让 我 很 苦恼 ， 可 转念 一 想 : “他 一 向 明辨是非 ， 不 会 因此 
而 责备 我 ， 相 反 ， 会 把 我 那 时 的 表现 看 作 是 吉祥 的 预兆 ; 他 会 
说 : 我 的 心上人 没有 向 我 道 永别 ， 因 为 那 是 要 长 久 分 离 的 人 们 
才 说 的 话 ， 她 相信 我 不 久 就 会 回 到 她 的 身边 。” 我 就 这 样 寻求 
着 自我 安慰 。 

我 整 日 心事 重重 ， 不 时 想起 忠实 的 女 佣 向 我 描述 过 的 情 
景 : 那天 ， 潘 菲 洛 在 我 的 房 门 口 流连 往返 ， 择 胸 顿 足 ， 久 久 不 
忍 离 去 。 我 想到 了 普罗 特 西 拉 奥 在 离开 心爱 的 拉 乌 达 米 亚 时 也 
是 同样 的 依依 不 含 ， 他 的 举动 使 拉 乌 达 米 亚 坚信 他 终 会 重新 回 
到 她 的 怀抱 ， 结 局 果然 不 出 所 料 。 然 而 ， 我 却 前 途 未 仆 ， 悔 不 
该 当初 让 他 走 掉 。 不 计 其 数 的 无 边 想象 和 纷繁 思绪 接 旺 而 至 ， 
令 我 应 接 不 暇 。 我 还 记得 奥 维 过 奥 曾 在 他 的 诗 中 写 道 : 困窘 与 
疲 备 会 消磨 年 轻 人 的 意志 ， 使 他 们 丧失 对 爱情 的 追求 。 我 时 刻 
挂念 着 潘 非 洛 ， 害 怕 奥 维 迪奥 的 预言 真 的 在 他 身上 应 验 。 

潘 菲 洛 平素 过 惯 了 养 尊 处 优 的 生活 ， 此 次 迫不得已 才 踏 上 
远征 之 路 。 我 一 想到 这 些 心中 便 愁 云 密布 ， 总 是 担心 旅途 的 艰 
辛 和 恶劣 的 天 气 会 使 他 一 病 不 起 或 者 遭遇 其 他 的 不 幸 。 他 临 行 
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前 满 含 泪水 的 双眼 不 时 浮现 在 我 的 眼前 ， 那 忧郁 的 目光 仿佛 幽 
灵 一 般 搅 得 我 心神 不 宁 。 可 我 从 未 丧失 过 信心 ， 不 相信 这 一 点 
点 艰辛 会 轻易 断送 我 们 之 间 深 沉 的 爱恋 。 他 生机 勃 勃 ， 沉 稳 持 
重 ， 足 以 应 付 旅途 中 的 种 种 不 测 。 

就 这 样 ， 我 不 知 在 自问 自 答 中 度 过 了 多 少时 日 。 我 估 摸 着 
他 大 概 已 经 到 达 家 乡 了 ， 他 的 来 信 果 然 证 实 了 我 的 猜测 。 他 的 
来 信 真 是 令 我 喜出望外 ， 在 信 中 他 将 对 我 的 一 片 炽 情 表 露 得 淋 
沈 尽 致 ， 那 份 情意 绵 编 的 信和 上 拆 旦 旦 使 我 心中 的 欲火 死灰复燃 。 
我 企盼 着 他 回 到 我 身边 的 那 一 刻 早 些 到 来 。 

那 以 后 ， 我 不 再 像 从 前 一 般 忧虑 ， 可 哪 成 想 ， 新 的 烦恼 又 
随 之 而 来 。 我 常常 自 寻 烦 恼 地 对 自己 说 : “在 这 个 世界 上 他 的 
老父 亲 唯 有 潘 菲 洛 这 一 个 亲人 ， 但 却 多 年 难以 相 见 ， 此 番 父 子 
和 久别 重逢 ， 老 父亲 一 定 会 想方设法 款待 他 ， 留 他 多 住 些 日 子 。 
面 对 年 迈 的 老父 亲 ， 他 会 沉 酒 于 未 尽 的 父子 之 情 ， 早 把 对 我 的 
思念 殷 在 了 脑 后 。 他 责怪 我 一 味 沉溺 于 爱情 ， 其 至 会 因为 在 我 
这 里 多 耽误 了 几 个 月 的 时 光 而 悔 之 不 已 。 他 家 中 门庭 车市， 亲 
朋 好 友 络 绎 不 绝 ， 他 渐渐 适应 了 那里 充满 欢声 笑语 的 快乐 生 
活 ， 而 忘却 了 我 的 存在 。 我 不 敢 再 想 下 去 ， 我 万 万 不 能 失去 
他 ， 求 上 帝 保佑 不 要 让 我 落 到 这 步 田地 。 在 这 里 他 曾 不 顾 一 切 
地 征服 了 我 的 心 ， 但 愿 重 返 故地 的 欣喜 不 致 冲淡 他 对 我 的 那 份 
情感 。” 说 到 这 里 ， 我 不 禁 又 潜 然 泪 下 ， 要 是 当初 我 就 知道 那 
一 切 被 我 不 幸而 言 中 ， 真 不 知 会 流下 多 少 苦 湿 的 泪水 。 人 的 心 
灵 常 常会 预知 未 来 的 不 测 ， 不 期 而 至 的 铠 惧 感 时 时 撞击 着 我 颤 
拌 的 心 ， 我 无 法 控制 自己 的 情感 ， 无 论 如 何 也 摆脱 不 了 一 个 又 
一 个 可 怕 的 念头 。 我 对 自己 说 :“ 潘 菲 洛 回 到 他 的 故乡 ， 每 日 
出 入 豪华 的 典 堂 ， 参 加 盛大 的 庆典 。 毫 无 疑问 ， 他 会 在 那里 遇 
见 许多 女人 ， 她 们 个 个 如 神话 中 的 仙女 一 般 风 姿 绰 约 ， 美 丽 绝 
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伦 ; 她 们 善于 设 下 爱情 的 圈套 ， 用 其 万 种 风情 引得 男人 们 一 见 
倾心 。 潘 非 洛 怎 能 经 得 住 她 们 的 诱惑 呢 ? 即使 他 不 去 刻意 追 
求 ， 又 怎 能 保证 不 成 为 她 们 的 俘虏 呢 ? 我 当初 就 是 身 不 由 己 地 
被 卷 进 了 爱 的 流 涡 。 况 且 ， 人 们 总 是 喜新厌旧 ， 他 也 毫 不 例 
外 。 他 和 那些 女人 们 萍 水 相逢 ， 彼 此 都 有 新 鲜 感 ， 难 免 会 喜欢 
上 哪个 女人 ， 或 是 受到 某 个 女人 的 青睐 ”天 哪 ! 想到 这 里 我 
的 心情 忧郁 至 极 ， 可 不 久 我 又 责备 自己 不 该 有 这 样 的 念头 ， 我 
对 自己 说 : “ 潘 非 洛 绝 不 是 那 种 见 异 思 迁 的 人 ， 他 爱 你 胜 过 爱 
自己 的 生命 ， 心 中 又 怎 能 容 下 别人 的 恋情 呢 ? 在 这 里 的 时 候 也 
曾 有 许多 风骚 女子 向 他 暗 送 秋波 ， 但 他 始终 不 为 所 动 。 如 果 他 
痴心 恋 着 你 ， 就 将 水 远 属于 你 ， 那 些 女人 们 纵然 貌似 天 仙 也 无 
法 赢得 他 的 心 。 你 又 何必 担心 他 会 为 了 其 他 女人 而 忘记 曾 与 你 
有 过 的 海 拆 山 盟 ? 他 绝 不 会 做 出 伤害 你 的 事 ， 你 该 相信 他 才 
对 。 潘 非 洛 不 是 恩 蔷 之 辈 ， 他 不 会 轻易 放弃 所 拥有 的 一 切 而 去 
追求 那些 并 不 属于 他 的 虚无 强 织 的 东西 。 当 然 ， 如 果 他 认为 会 
以 此 换 得 更 有 价值 的 爱 ， 那 又 另 当 别论 ， 可 这 种 事情 是 不 可 能 
发 生 的 。 你 的 美 狐 闻名 有 遐 途 ， 你 所 拥有 的 财富 和 高 雅 气质 更 是 
无 人 匹敌 ， 更 何况 你 对 他 一 往 情 深 ， 他 又 哪里 去 找 一 个 像 你 一 
样 痴情 相 许 的 女人 呢 ?” 他 是 一 个 情场 老 于 ， 知 道 为 了 博取 女人 
的 欢心 要 绞 尽 脑汁 、 处 心 积 虚 ， 况 且 ， 女 人 们 即使 唯 入 情 网 也 
往往 故 作 稚 持 ， 表 现 得 无 动 于 衷 ; 他 在 家 乡 被 应 接 不 肯 的 琐事 
缠身 ， 即 便 不 再 钟情 于 你 ， 也 无 法 终日 与 女人 们 肠 混 。 你 不 要 
再 胡思乱想 了 ， 只 要 记 住 ， 付 出 的 情感 总 会 得 到 爱 的 回报 。” 
我 费 尽心 机 想 出 了 这 许多 理由 来 安慰 自己 ， 但 还 是 无 法 驱散 聚 
集 在 心头 的 缕缕 愁 云 ， 强 烈 的 妒忌 心 顽固 不 化 ， 使 我 在 痛苦 中 
又 增添 了 许多 翌 八 。 

亲爱 的 夫人 们 ， 我 不 想 浪费 更 多 的 时 间 一 一 讲述 脑海 中 闪 
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过 的 每 一 个 念头 ， 只 将 其 中 最 刻骨 铭 心 的 讲 给 你 们 听 。 对 于 我 
接 下 来 叙述 的 事情 ， 你 们 无 须 大 惊 小 怪 ， 因 为 那 并 不 是 出 于 我 
的 本 意 ， 而 是 不 由 自主 地 届 从 了 爱 神 的 魔力 。 潘 菲 洛 走 后 ， 我 
每 天 早晨 一 起 床 ， 便 迫 不 急 待 地 息 上 自家 楼 房 的 项 层 极目 远 
上 蚜 ， 就 好 像 一 个 水 手 息 上 高 高 的 攀 杆 观 察 海面 上 的 暗礁 与 浅 
滩 ; 我 的 目光 久久 注视 着 从 东方 地 平 线 上 冉冉 升 起 的 太阳 ， 新 
一 天 的 开始 给 我 带 来 了 新 的 希望 ， 因 为 随 着 日 出 日 落 ， 潘 非 洛 
的 归期 也 会 日 益 临近 。 看 到 太阳 升 起 的 时 候 我 的 心中 会 闪现 一 
丝 愉 悦 ; 我 整 天 执着 地 盯 着 自己 的 影子 随 着 太阳 的 升 高 渐渐 变 
短 ， 又 在 夕阳 西 下 中 慢 慢 拉 长 ; 我 抱怨 太阳 的 脚步 走 得 太 慢 
总 觉得 冬季 的 白昼 似乎 比 夏季 的 还 要 漫长 ; 每 当日 上 中 天 ， 我 
便 觉 得 它 是 在 那里 悠闲 地 鸟 殖 人间 ， 并 在 白 得 其 乐 中 故意 放 慢 
了 脚步 ， 尽 管 它 不 久 便 飞 快 地 向 西 沉 去 ， 我 还 是 嫌 时 光 过 得 太 
慢 。 直 到 日 落 西山 ， 夜 幕 降临 ， 我 的 心 才 渐渐 平和 下 来 。 望 着 
天 空中 闪烁 的 星 展 ， 我 模仿 古人 用 石子 计算 日 子 ， 并 用 白 、 黑 
两 色 分 别 代表 快乐 与 痛苦 ; 我 不 停 地 摆弄 着 那些 石子 ， 暗 自 计 
算 着 我 还 要 苦 苦 地 挨 过 多 少 日 子 ， 共 有 多 少 颗 石 子 ， 我 心里 很 
清楚 ， 但 我 仍旧 在 数 ， 总 希望 代表 过 去 日 子 的 石子 再 多 一 些 
余下 的 再 少 一 些 。 我 期 望 着 与 他 分 离 的 漫长 时 光 快 快 结束 。 可 
时 光 丝 毫 不 理会 我 的 焦虑 不 安 ， 依 旧 不 紧 不 慢 地 循 着 自己 的 轨 
述 。 我 满怀 伴 帐 地 回 到 自己 的 房间 ， 我 宁愿 在 孤寂 中 独处 ， 而 
不 愿 有 他 人 陪伴 。 有 时 ， 为 了 排 遗 纷乱 的 思绪 ， 我 把 潘 菲 洛 送 
给 我 的 饰物 一 股 脑 儿 从 首饰 盒 中 取出 ， 看 着 它们 就 像 见 到 了 他 
一 样 。 我 眼 含 泪水 ， 把 首饰 放 在 嘴 边 轻 轻 地 吻 着 ， 仿 佛 它们 也 
变 成 了 有 灵性 的 生命 。 我 喃 喃 地 说 : “你 们 的 主人 何 时 才能 回 
米 哟 ! ”我 把 首饰 放 回 原 处 ， 又 取出 了 他 的 一 封 封 情书 ， 我 不 
厌 其 烦 地 读 着 ， 就 好 像 在 同 他 刀 刀 低语 ， 这 使 我 多 少 得 到 一 些 
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安 尉 。 有 了 时， 我 也 会 把 女 佣 唤 到 身边 ， 装 作 漫 不 经 心 的 样子 同 
她 攀谈 ， 向 她 有 意 无 意 地 打听 一 些 关于 潘 菲 洛 的 消息 ， 询 问 潘 
非 洛 是 否 还 会 回 到 我 的 身边 。 她 总 是 说 潘 菲 洛 一 定 会 很 快 回来 
的 ， 不 知 是 为 了 取悦 于 我 ， 还 是 她 当真 那样 想 ;， 可 不 管 怎样 ， 
她 的 话 使 我 十 分 开心 ， 也 减 去 了 我 许多 忧愁 和 烦恼 。 为 了 排 遗 
胸中 的 郁闷 ， 我 也 常常 去 教堂 参加 圣 事 ， 或 是 站 在 教堂 门 前 同 
女 伴 们 闲聊 ， 因 为 那 是 我 们 初次 相识 的 地 方 ， 那 里 的 一 切 在 我 
看 来 都 显得 格外 亲切 。 我 偶尔 也 遇见 从 前 常 和 潘 菲 洛 在 一 起 的 
年 轻 人 ， 一 见 到 他 们 ， 我 便 异 想 天 开 地 想 在 他 们 中 间 找 到 他 那 
熟悉 的 身影 。 然 而 ， 这 无 异 于 自若 散人 的 举动 带 给 我 的 只 能 是 
一 次 又 一 次 的 失望 。 他 们 似乎 看 出 了 我 的 心思 ， 脸 上 掩饰 不 住 
流露 出 对 我 的 同情 ， 就 连 他 们 也 不 像 往常 那 般 兴 致 芝 过 ， 大 概 
也 是 因为 少 了 他 的 缘故 。 我 几 次 都 想 向 他 们 询问 潘 菲 洛 的 情 
况 ， 但 理智 总 是 使 我 难以 启齿 。 当 然 ， 命 运 之 神 也 不 时 对 我 施 
些小 恩 小 惠 : 那些 年 经 人 在 私下 谈论 潘 菲 洛 ， 有 人 说 他 不 久 就 
要 回来 了 。 这 消息 使 我 欣喜 若 狂 ， 我 的 心情 是 何等 的 激动 与 喜 
悦 你 们 可 想 而 知 。 那 以 后 ， 我 又 在 希 费 与 企盼 中 度 过 了 许多 时 
日 。 我 讨厌 白 日 的 漫长 ， 盼 望 着 黑夜 的 到 来 。 我 并 不 是 对 黑夜 
情 有 独 钟 ， 只 是 因为 夜幕 降临 预示 着 又 一 个 难 挨 的 日 子 即 将 过 
去 。 可 每 至 夜深人静， 我 便 又 开始 无 边 的 猜测 ， 新 的 忧虑 不 断 
向 我 袭 来 。 其 实 ， 我 从 很 小 的 时 候 就 对 沉沉 黑夜 有 一 种 莫名 的 
恺 惯 感 ， 可 如 今 在 爱 神 的 陪伴 下 我 不 再 感到 虱 惑 不 安 。 有 时 
我 待 家 人 进入 梦乡 以 后 ， 独 自 一 人 悄悄 疏 到 我 每 日 清晨 看 日 出 
的 地 方 ， 就 像 阿 隆 特 站 在 卢 卡 尼 山 的 石林 中 观 天 象 一 样 仰望 苍 
天 。 对 潘 非 洛 的 无 限 思念 使 我 在 这 漫长 的 黑夜 中 全 无 睡意 ， 我 
常常 凝望 着 天 空中 的 一 轮 明 月 出 神 ， 想 象 中 的 潘 菲 洛 也 和 我 一 
样 对 月 长 叹 。 可 有 时 我 预感 他 已 不 在 乎 我 的 思恋 ， 不 仅 没有 对 
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月 寄情 ， 甚 至 连 这 样 的 念头 都 不 曾 有 过 ， 这 时 恐怕 早已 进入 了 
梦乡 。 记 得 我 时 常 抱 她 月 亮 运 行 得 太 慢 ， 就 按照 迷信 的 作法 念 
些 稀奇 古怪 的 咒语 ， 祈 求 它 加 快 步伐 。 天 空中 的 一 轮 满月 令 人 
欣喜 ， 它 自己 似乎 也 陶醉 在 完美 的 月 圆 之 中 久久 不 肯 离 去 ， 这 
也 情 有 可 原 ， 我 想 它 也 愿 体 味 同 母亲 在 一 起 的 快乐 ， 而 不 愿 返 
回 它 丈 夫 那 阴暗 的 王国 。 看 到 我 的 祈祷 丝毫 没有 奏效 ， 我 便 改 
用 威胁 的 口吻 对 它 说 : “ 噢 ， 我 的 月 神 ， 你 真是 一 个 以 怨 报 德 
的 家 伙 ， 我 虔诚 地 为 你 祈祷， 想 要 减轻 你 旅行 的 疲劳 ; 可 你 却 
全 然 不 顾 我 的 良 苦 用 心 ， 反 而 故意 放 慢 脚步 来 增加 我 的 痛苦 。 
你 若 真 的 想 帮 我 得 到 解脱 ， 就 不 要 像 现 在 这 般 懒 散 ， 加 快 你 的 
运行 吧 。 难 道 你 还 不 知道 吗 ， 只 要 你 完成 四 次 圆 缺 ， 我 的 潘 非 
洛 就 会 回 到 我 的 身边 了 。 一 旦 他 回来 后 ， 你 尽 可 以 随心 所 欲 或 
快 或 慢 地 沿 者 自己 的 轨道 运行 。” 

我 就 像 神经 错乱 一 般 唆 唆 不 体 地 祈祷 。 有 时 ， 我 觉得 月 亮 
被 我 的 虔诚 所 打动 ， 似 乎 加 快 了 运行 的 速度 ， 可 有 时 ， 我 又 觉 
得 它 对 我 的 祈求 置之不理 ， 肥 而 比 从 前 走 得 更 慢 了 。 长 时 间 的 
观察 使 我 渐 浙 掌握 了 一 些 月 球 运行 的 规律 ， 甚 至 根据 它 的 形 
状 、 在 天 空中 的 位 置 或 者 四 周 星 展 的 分 布 就 能 够 准确 判断 出 时 
间 。 我 常常 用 这 种 方法 计算 黑夜 过 去 了 多 少 。 唉 ， 真 令 人 难以 
置信 ， 我 这 样 一 个 被 情欲 冲 芥 了 头 的 女人 竟然 也 对 深奥 的 天 文 
学 略 知 一 二 。 

每 遇 狂 风 大 作 阴 云 密布 ， 月 亮 就 躲 得 无 影 无 踪 ， 我 也 便 无 
所 事 事 。 百 无 聊 赖 中 ， 我 把 佣 人 们 唤 到 房 里 来 。 为 了 消磨 难 挨 
的 时 光 ， 我 让 她 们 给 我 讲 些 故事 听 。 其 中 离奇 曲折 的 情节 扣 人 
心弦 ， 引 人 入 胜 ， 我 郁闷 的 心情 便 也 借 此 机 会 偷 得 片刻 轻松 。 
有 了 她 们 的 陪伴 ， 苦 闷 的 日 子 也 似乎 好 过 了 许多 。 

离别 的 痛苦 和 重 着 的 企盼 使 我 的 心 疲惫 不 堪 。 每 天 深夜 我 
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都 要 强迫 自己 上 床 休 息 ， 但 无 论 如 何 努力 也 无 法 睡 去 ;在 沉寂 
的 黑夜 中 ， 我 驾 转 反 侧 ， 常 常 彻夜 不 眠 ; 平日 有 过 的 万 端 思 绪 
不 停 地 在 脑海 中 翻腾 ， 人 恰似 波涛 油 涌 的 巨 浪 无 情 地 拍打 着 我 胞 
弱 的 神经 。 我 把 身子 挪 到 潘 非 洛 曾 经 躺 过 的 地 方 ， 似 乎 感到 他 
那 少 人 的 气息 仿佛 还 依稀 留存 在 枕 边 ; 我 轻 轻 呼 唤 着 他 的 名 
字 ， 就 好 像 他 此 时 此 刻 能 听 到 我 的 声音 一 般 ， 嘉 求 着 他 尽快 回 
到 我 身边 。 每 当 这 时 ， 潘 菲 洛 似乎 真 的 出 现在 我 的 面前 ， 我 依 
假 在 他 的 怀 中 ， 向 他 九 刀 倾诉 识 肠 ; 我 迫 不 急 待 地 向 他 问 长 问 
短 ， 再 扮 作 他 一 一 作答 。 接 着 ， 我 便 带 着 这 虚无 红 绢 的 幻想 渐 
渐进 入 梦乡 。 我 多 么 希望 能 长 久 昏 睡 下 去 ， 因 为 只 有 在 梦 中 我 
才能 同 他 相 见 。 

我 苦 苦 地 了 盼 着 与 潘 菲 洛 相 见 的 那 一 天 ， 同 心上人 重逢 的 渴 
望 不 时 化 作 浪 省 的 梦想 。 梦 中 他 像 从 前 一 样 挽 着 我 的 手臂 在 枝 
叶 茂 盛 、 鲜 花 似 锦 的 花园 中 漫步 ， 向 我 讲述 离别 后 他 经 历 的 每 
一 件 事 ， 我 总 是 忍 不 住 用 热 吻 打 断 他 的 话 。 那 感觉 是 如 此 真 
切 ， 我 不 禁 自问 道 : “亲爱 的 潘 非 洛 ， 你 是 否 真 的 回 到 了 我 身 
边 ?” 有 时 ， 我 梦 见 我 们 互相 依 侵 着 在 海滨 散步 ， 表 真 的 幻觉 
使 我 有 如 身 临 其 弄 。 可 这 一 切 都 随 着 梦 醒 而 烟消云散 ， 梦 幻 的 
破灭 无 情 地 卷 走 了 我 的 片刻 次 娱 ， 将 我 重新 抛 入 痛苦 的 深渊 。 
我 整 日 闷闷不乐 ， 一 心 期 待 着 夜 的 来 临 ， 好 使 我 重新 在 梦 中 与 
他 相 见 。 然 而 ， 使 我 聊 以 慰藉 的 甜美 梦境 中 也 时 常 摊 杂 些 难以 
名 状 的 悲惨 场面 。 有 几 次 我 梦 见 他 衣衫 裤 禄 ， 面 色 苍白 ， 好 像 
被 什么 人 追赶 着 ， 一 边 向 我 奔 来 一 边 惊 丽 地 大 贼 : “ 快 救 救 
我 ! ”我 梦 见 有 人 说 潘 非 洛 已 经 死 了 ， 还 在 梦 中 看 到 他 躺 在 我 
面前 达 太 一 息 的 悲惨 情景 。 我 常常 从 恶 梦 中 惊醒 ， 在 黑夜 里 惊 
恺 万 分 ， 不 知 所 措 ， 待 稍稍 清醒 些 后 ， 才 知道 那 只 不 过 是 一 场 
梦 而 已 。 我 常 听 人 说 梦 里 的 东西 都 是 虚假 的 ， 我 也 这 样 安慰 自 
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己 ， 但 我 仍旧 展 岗 不安 ， 生 怕 梦 中 那 可 做 的 一 幕 化 作 无 情 的 现 
实 。 我 无 论 如何 也 无 法 使 自己 平静 下 来 ， 千 方 百 计 打 听 有 关 他 
的 消息 。 

就 像 我 刚刚 向 你 们 讲述 的 那样 ， 我 整 日 在 希 费 与 恶 惧 的 交 
蔡 中 前 熬 。 距 离 潘 非 洛 返 回 的 日 子 越 来 越 近 了 ， 我 该 从 痛苦 的 
思恋 中 摆脱 出 来 ， 找 回 往日 的 欢乐 。 长 久 的 抑郁 夺 去 了 我 往日 
的 妩媚 ， 我 要 使 自己 重新 变 得 娇艳 迷人 ， 绝 不 能 让 他 回来 的 时 
候 看 到 我 现在 这 副 模样 ， 不 然 的 话 ， 他 会 因此 而 长 久 地 伤心 自 
责 。 随 着 他 的 归期 日 近 ， 我 将 一 切 烦 恼 都 深 藏 心底 ， 尽 量 去 想 
些 开心 的 事 使 自己 快乐 起 来 。 我 开始 接受 女 伴 们 的 邀请 ， 出 席 
一 些 久违 了 的 节日 聚会 和 庆典 ， 而 在 此 之 前 ， 我 总 是 以 天 气 不 
好 或 身体 不 适 为 借口 ， 找 出 一 大 堆 理由 再 三 推辞 。 在 经 历 了 一 
番 相 思 的 痛苦 之 后 ， 我 的 生活 中 再 次 充满 了 阳光 ， 我 将 所 有 的 
华丽 服装 与 饰物 统统 翻 了 出 来 ， 就 好 像 一 位 即将 出 征 的 骑士 ， 
把 自己 的 武器 和 盔甲 措 械 一 新 。 经 过 精心 打扮 ， 我 简直 判 若 两 
人 ， 比 从 前 更 加 光彩 照 人 。 可 这 一 切 都 是 徒劳 的 ， 潘 非 洛 始 终 
查 无 音讯 。 

我 脑海 中 纷乱 的 思绪 就 像 舞 台 上 的 布景 一 样 变幻 莫 测 。 我 
不 再 为 没 能 同 他 告别 而 感到 遗 鲈 ， 不 再 为 他 临 行 前 的 痛苦 而 自 
责 ， 也 不 再 为 他 旅途 的 艰辛 而 焦 虚 不 安 。 还 有 八 天 潘 非 洛 就 该 
回来 了 。 “此 刻 的 他 一 定 心 急 如 焚 ， 归 心 似 箭 ， 说 不 定 他 已 告 
别 老父 ， 踏 上 归途 了 -” 我 这 样 想 着 ， 不 由 得 异常 兴奋 。 我 不 
止 一 次 地 想象 着 我 们 久别 重 因 的 情景 ， 甚 至 连 见面 时 的 每 一 句 
话 、 每 一 个 动作 都 设计 得 细致 入 微 。 我 无 数 次 在 心里 对 自己 
说 :“ 见 到 潘 菲 洛 后 ， 我 要 所 抱 他 一 干 次 、 一 万 次 ， 临 行 前 他 
曾 在 我 失去 知觉 的 面 颠 上 留 下 的 吻 ， 如 今 我 要 用 无 限 的 柔情 和 
狂热 的 亲吻 加 倍 偿还 。” 每 每 这 样 想 的 时 候 ， 我 真 怕 到 时 无 法 
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控制 自己 的 感情 ， 即 使 当 着 众人 的 面 ， 也 会 不 顾 一 切 地 扑 上 去 
拥抱 他 。 

我 独自 一 人 呆 坐 在 房间 里 时 ， 只 要 听 到 门 外 有 脚步 声 ， 我 
便 翌 然 心动 ， 总 以 为 是 什么 人 来 通知 我 潘 菲 洛 就 要 回来 的 消 
息 ， 然 而 ， 等 到 的 却 是 一 次 次 的 失望 。 有 时 我 坐立不安 ， 常 不 
由 自主 地 扑 到 窗 前 向 外 张望 ， 为 了 不 让 别人 察觉 我 的 心 恩 ， 我 
只 好 装 出 一 副 若无其事 的 样子 。 在 外 面 每 遇 人 们 谈论 潘 菲 洛 ， 
我 都 格外 留意 ， 生 怕 漏 掉 只 言 片 语 。 我 借口 我 的 丈夫 托 潘 非 洛 
朱 些 什么 东西 ， 四 处 打听 他 的 消息 ， 了 盼望 从 人 们 口中 得 到 他 就 
快 回来 的 喜讯 ， 但 得 到 的 答复 总 是 不 尽 人 意 。 唉 ， 无 情 的 上 帝 
不 仅 丝毫 不 怜 侗 我 的 痛苦 ， 反 而 为 我 设 下 了 更 加 不 幸 的 厄运 。 
不 久 的 一 天 ， 我 听 到 有 人 在 说 : “ 潘 菲 洛 永远 不 再 回 到 这 座 城 
市 里 来 了 。” 这 突如其来 的 消息 好 似 晴 天 韦 需 惊 得 我 目瞪口呆 
我 无 论 如 何不 敢 相信 那 是 真 的 ， 可 无 情 的 事实 证 明 人 们 不 幸而 
言 中 。 
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( 非 亚 美 淮 讲述 了 潘 菲 洛 并 没有 
信守 诺言 而 按期 返回 ， 以 及 此 后 她 纷 
繁 的 思绪 和 痛不欲生 的 生活 。) 


善良 的 女人 们 ， 正 如 我 向 你 们 讲述 的 那样 ， 我 整 日 焦虑 不 
安 地 苦 苦 企盼 着 他 回来 的 那 一 天 ， 可 他 许诺 的 日 子 已 过 去 了 好 
多 天 ， 却 依然 耕 无 音信 。 我 不 知道 是 否 应 该 责备 他 ， 心 中 仅 存 
的 一 线 希 望 也 渐渐 破灭 了 。 我 已 彻底 告别 了 先前 那些 美好 的 念 
头 ， 再 也 无 法 使 自己 快乐 起 来 ， 也 许 此 前 我 过 于 乐观 了 。 面 对 
接 踊 而 至 的 残酷 现实 ， 我 的 幻想 已 被 完全 粉碎 。 我 苦 苦 思索 着 
他 为 何在 那 边 耽搁 如 此 之 久 而 不 能 如 期 返回 ， 却 百 思 不 得 其 
解 。 我 为 他 设想 了 种 种 理由 ， 即 使 他 自己 恺 怕 也 找 不 到 这 么 多 
的 借口 。 我 有 时 不 禁 这 般 责问 自己 :“ 菲 亚 美 塔 ， 你 为 什么 不 
相信 你 的 潘 菲 洛 之 所 以 无 法 回来 是 因为 他 实在 是 难以 脱身 呢 ? 
意 想不到 的 事情 往往 会 迫使 人 们 改变 计划 ， 未 来 的 事 并 非 像 人 
们 想象 的 那样 一 切 都 可 以 安排 停 当 ， 保 证 万 无 一 失 。 对 身边 人 
的 情感 会 暂时 冲淡 珊 远 的 相思 之 苦 ， 这 一 点 无 需 置疑 。 我 确信 
他 依然 爱 着 我 ， 而 且 同 情 我 痛苦 的 生活 。 其 实 ， 炽 烈 的 爱情 早 
已 使 他 几 次 想 动身 回 到 我 的 身边 ， 可 他 的 父亲 老 泪 纵横 ， 苦 苦 
哀求 他 多 留 些 日 子 ， 他 不 得 已 也 只 得 违心 地 推迟 行 期 。 一 有 可 
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能 他 就 会 立即 启程 的 。” 

我 任 任 自 己 这 样 想 着 ， 好 寻求 一 丝 安慰 的 解脱 。 但 又 不 由 
自主 想到 一 些 令 人 害怕 的 情景 ， 这 样 的 想法 不 止 一 次 地 掠 过 我 
的 脑海 :“ 不 知道 他 是 否 因为 急于 见 到 我 ， 而 抛 下 年 迈 的 父亲 ， 
不 顾 一 切 地 匆匆 上 路 ， 又 轻信 了 那 为 了 赚钱 而 不 惜 逛 而 走 险 的 
水 手 的 花言巧语 ， 等 不 及 海上 风 息 浪 止 ， 便 登 上 了 一 只 破旧 不 
堪 的 木舟 ， 谁 知道 他 是 否 已 被 大 海 的 惊涛骇浪 所 吞噬 ? 雷 昂 德 
罗 正 是 这 样 与 艾 玛 分 开 的 。 如 果 幸 运 的 话 ， 他 或 许 被 海浪 冲 到 
了 一 个 荒 无 人 烟 的 小 岛 上 ， 虽 然 逃 脱 了 被 沥 死 的 厄运 ， 但 谁 又 
能 保证 饥 饭 和 野兽 不 将 他 引 向 死亡 呢 ? 也 许 他 会 像 阿尔 基 梅 尼 
德 一 样 ， 被 世人 水 远 遗 忘 ， 只 能 无 望 地 等 待 着 会 有 人 经 过 荒 岛 
救 他 出 去 。 谁 不 知道 苍茫 无 提 的 大 海上 到 处 充满 了 凶险 ? 也 许 
他 不 幸 被 强人 所 动 ， 或 是 被 海盗 捉 了 去 ， 投 入 铁窗 之 中 。 这 一 
切 都 是 可 能 发 生 的 ， 在 我 们 身边 就 不 乏 其 例 。” 

而 且 我 转念 一 想 ， 即 使 他 从 陆路 返 问 也 绝 非 万 无 一 失 ， 同 
样 会 有 不 测 风云 。 每 每 想到 他 可 能 遇 到 的 种 种 不 测 ， 便 似乎 觉 
得 他 未 能 如 期 返回 更 有 了 充足 的 理由 ， 有 时 我 会 这 样 想 : “最 
近 的 阳光 似乎 比 从 前 愈 发 炽热 ， 它 溶化 了 高 山 积 雪 使 得 河水 泛 
滥 成 灾 ， 而 他 又 必须 渡 过 这 些 河流 。 如 果 他 太 急 于 过 河 ， 而 被 
滑 急 的 洪水 连 人 带 马 一 起 卷 走 ， 又 怎 能 按时 回来 呢 ? 这 样 的 翡 
剧 可 以 说 是 不 胜 枚 举 。 即 便 他 死 里 逃生 ， 也 可 能 被 强盗 袭击 和 
扣留 ; 或 许 在 路 上 他 病 倒 在 什么 地 方 ， 尚 在 休养 ， 一 旦 痊愈 便 
会 出 现在 我 的 身 旁 。” 

噢 ， 天 哪 ! 每 当 我 想到 这 些 他 可 能 遇 到 的 灾难 ， 就 会 感到 
一 种 难以 名 状 的 恐惧 ， 浑 身 不 由 冒 出 一 阵 冷 汗 。 我 时 常 术 求 上 
帝 驱 散 我 脑海 中 这 些 可 怕 的 念头 ， 不 要 让 我 亲眼 看 到 他 面临 危 
难 的 惨 境 。 记 得 有 几 次 我 真 的 感觉 他 不 幸 遇难 了 ， 伤 心得 痛哭 
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不 止 。 但 过 后 我 又 对 自己 说 : “天 哪 ! 我 为 什么 要 有 这 么 多 不 
祥 的 杂念 呢 ? 仁慈 的 上 帝 ， 请 你 不 要 让 这 样 的 事情 发 生 。 只 要 
他 愿意 ， 他 尽 可 以 继续 在 那 边 呆 下 去 ， 或 是 永远 不 再 回来 ， 只 
是 不 要 为 了 满足 我 的 愿望 而 让 我 想象 中 的 悲剧 不 幸 应 验 。 可 我 
又 想 ， 即 使 发 生 了 不 幸 ， 也 不 应 该 音信 和 皆 无 ， 事 实 是 无 法 掩盖 
的 ， 对 我 来 说 就 更 不 可 能 毫 无 所 知 了 ， 于 是 我 更 加 小 心地 四 处 
打听 他 的 音讯 。 再 说 ， 假 若 真 的 有 不 测 发 生 ， 又 怎 能 不 很 快 传 
入 我 的 耳 中 呢 ? 那 对 我 并 不 友善 的 命运 之 神 ， 此 时 变 本 加 历 地 
令 我 更 加 忧伤 。 当 然 ， 我 相信 潘 菲 洛 现在 也 像 我 一 样 痛苦 ， 他 
只 是 不 得 已 而 久 留 ， 不 久 便 会 回来 的 ， 或 者 会 写 信 来 安慰 我 
向 我 解释 他 久 去 未 归 的 原因 。” 

所 有 这 些 想法 执着 地 蒙 绕 在 我 的 脑海 ， 但 也 不 时 为 其 他 念 
头 所 轻 轻 动摇 。 随 着 我 们 相约 日 期 的 一 天 天 远 去 ， 我 仍 竭力 坚 
持 着 不 丧失 信心 和 希望 。 我 总 是 沉浸 在 对 往事 的 追忆 中 ， 回 想 
着 我 们 曾 长 久 地 相爱 ， 曾 经 海 哲 山 盟 ， 还 有 那 无 尽 的 泪水 冲刷 
的 记忆 ， 所 有 这 一 切 都 不 可 能 是 虚伪 的 。 可 这 些 想法 又 不 时 被 
那些 不 幸 的 念头 所 推翻 ， 它 们 慢 慢 地 、 不 动 声色 地 噬 咬 着 我 的 
心 ， 不 断 擅 击 着 我 的 思维 ， 带 来 了 种 种 不 祥 的 预兆 ， 而 且 它 们 
是 那 般 强大 和 顽固 ， 使 我 几乎 失去 了 全 部 希望 。 也 许 你 们 无 法 
想象 ， 在 得 不 到 潘 非 洛 任何 消息 的 日 子 里 ， 最 让 我 痛苦 不 堪 的 
是 那 强 烈 的 嫉妒 心 ， 它 无 情 地 刺 痛 着 我 ， 好 像 我 早已 知道 他 不 
回来 的 真正 原因 ， 原 先 我 为 他 设想 的 种 种 借口 似乎 也 站 不 住 脚 
了 。 难 以 抑制 的 嫉妒 心 迫使 我 拉 心 自问 : “你 怎么 会 愚 硅 到 如 
此 地 步 ， 如 果真 如 你 所 说 那 般 爱 你 ， 潘 菲 洛 又 怎 会 割舍 不 下 父 
子 之 情 ， 尽 快 回 到 你 的 身边 呢 ? 难 道 你 还 不 清楚 爱情 具有 战胜 
一 切 的 威力 吗 ? 他 一 定 是 爱 上 了 别 的 女人 ， 早 把 你 忘 在 了 脑 
后 。 就 像 从 前 被 你 迷 住 一 样 ， 他 肯定 是 对 现在 的 新 欢 着 了 迷 。 
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正 像 你 说 的 ， 那 里 的 女人 个 个 都 是 风月 场 上 的 老手 ， 而 他 也 有 
着 让 人 青睐 的 品质 ， 他 们 互相 取悦 ， 陷 入 情 网 而 不 能 自拔 。 难 
道 你 不 相信 别 的 女人 也 像 你 一 样 有 眼力 ， 如 你 一 样 说 熟 此 道 
吗 ? 的 确 ， 她 们 都 是 情场 上 的 行家 里 手 ， 他 就 不 会 见 异 思 迁 
吗 ? 我 可 以 肯定 ， 他 如 果 一 直 在 你 身边 ， 就 不 会 移 情 别 恋 ， 可 
如 今 他 远 在 异乡 ， 这 一 别 也 己 有 几 个 月 的 光景 。 你 应 该 懂得 
世界 上 没有 任何 事情 是 一 成 不 变 的 ， 他 喜欢 你 、 爱 你 ， 也 完全 
可 能 有 另外 的 女人 博得 他 的 欢心 ， 他 虽 暂 时 失去 了 你 的 爱 ， 但 
却 完全 可 以 从 别 的 女人 身上 得 到 补偿 。 男 人 们 总 是 喜新厌旧 ， 
新 鲜 的 事物 总 是 比 司 空 见 惯 的 东西 更 具 魅 力 ， 男 人 们 也 更 热 圳 
于 那些 未 曾 拥有 的 东西 。 在 自己 的 家 乡 遇 见 了 一 位 称心 的 女 
人 ， 谁 还 会 外 记 那 过 远 的 情人 呢 ? 或 许 他 根本 不 曾 像 其 表现 的 
那样 全 身心 地 爱 过 你 ， 你 也 不 该 轻信 他 的 眼泪 而 付出 你 全 部 的 
爱 。 

“男人 们 只 要 几 天 见 不 到 心上人 就 会 为 分 离 而 伤感 哭泣 ， 
他 们 海 哲 山 盟 、 信 上 折 旦 旦 ; 然而 事 过 境 迁 ， 他 们 就 会 把 自己 的 
誓言 抛 到 九 霄 云 外 。 他 们 的 眼泪 和 许 下 的 诺言 不 正 是 欺骗 女人 
的 手段 吗 ? 他 们 通常 只 会 办 场 作 戏 ， 根 本 不 懂得 真正 的 爱情 
朝 三 莉 四 是 男人 的 本 性 。 他 们 巴不得 每 月 换 十 个 女人 ， 而 不 愿 
十 日 间 与 同一 个 女人 扬 守 。 他 们 不 停 地 处 心 积 虑 、 变 换 花 招 ， 
并 将 征服 更 多 的 女人 引 以 为 荣 。 你 还 痴心 把 有 什么 幻想 呢 ? 何 
必 还 徒劳 地 希望 他 会 回 到 你 的 身边 呢 ? 既然 你 无 法 使 他 回 心 转 
意 ， 就 应 放弃 这 痴迷 的 爱 ， 他 欺骗 了 你 ， 你 也 可 以 用 同样 的 方 
式 报复 他 。” 

脑海 中 的 浮想 联翩 使 我 胸中 涵 起 一 股 怒 火 ， 那 火焰 灼 痛 着 
我 的 心 ， 几 乎 使 我 做 出 什么 失常 的 举动 。 可 这 怒火 尚未 熄灭 ， 
泪水 已 然 夺 眶 而 出 。 我 听任 这 眼泪 在 脸 上 、 心 中 流 消 ， 胸 中 的 
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波澜 也 平静 了 许多 。 也 许 是 为 了 自我 安慰 ， 我 又 重新 点 燃 了 和 希 
望 的 火花 ， 尽 量 让 自己 恢复 往日 的 欢乐 。 我 一 边 在 希望 与 失望 
的 交替 中 苦 挨 、 打 发 着 日 子 ， 一 边 继续 想方设法 了 解 他 没 能 归 
来 的 原因 。 
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第 五 章 


( 菲 亚 美誉 听 说 潘 菲 洛 结 了 婚 ， 
她 陷入 了 深 深 的 绝望 和 痛苦 之 中 。) 


富 于 同情 心 的 女人 们 啊 ， 我 实在 不 愿意 将 之 后 发 生 的 一 切 
讲 给 你 们 听 , 可 是 没有 办 法 , 命运 的 力量 让 我 必须 将 它们 记录 下 
来 。 与 后 来 的 一 切 相 比 ,我 以 前 流 过 的 眼泪 和 有 过 的 哀叹 简直 
是 微不足道 。 仔 细 想 来 ,过 去 的 痛苦 只 不 过 是 一 个 验 入 和 请 网 的 
年 轻 女人 的 躁动 不 安 而 已 , 接 下 来 发 生 的 事情 则 完全 是 另 一 番 
情景 。 请 你 们 控 住 性 子 听 我 讲 下 去 , 也 许 过 去 的 一 切 已 经 让 你 
们 感到 心酸 , 但 不 要 因此 就 丧失 勇气 去 继续 倾听 那 傅 加 令 人 心 
碎 的 事情 。 其 实 , 我 并 不 想 强迫 你 们 听 完 这 段 伤感 的 故事 , 只 是 
想 在 泪水 中 博得 一 丝 同情 。 一 巨 你 们 清楚 地 了 解 到 他 忘 因 负 
义 、 另 辊 新欢 的 言行 ,就 会 更 加 谨慎 小 心 , 不 致 轻信 那些 负心 的 
男人 。 夫 人 们 ,感谢 你 们 的 耐心 ,作为 回报 ,希望 我 的 经 历 能 为 
你 们 提供 有 益 的 忠告 ,避免 这 种 事情 在 你 们 身上 重演 。 

从 我 前 面 的 叙述 中 你 们 可 以 知道 ,我 一 直 被 各 种 各 样 的 念 
头 困扰 着 。 直 至 我 的 心上人 许诺 的 日 期 过 了 一 个 多 月 后 的 某 一 
天 ,我 才 得 到 了 一 些 关于 他 的 消息 。 那 天 , 我 怀 着 虔诚 的 心 去 修 
道 院 拜访 , 企 望 修女 们 为 我 祈祷 上 帝 的 仁慈 ,好 让 潘 非 洛 回 到 我 
的 身边 或 让 我 永远 忘掉 他 , 恢复 往日 那 恬静 的 生活 。 修 女 中 有 
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些 是 我 亲 威 或 世 交 ,我 就 坐 在 那里 听 她 们 兴致 过 边 地 闲聊 。 这 
时 来 了 一 个 小 商贩 , 向 我 们 完 售 女人 们 喜欢 的 各 种 金 银 首饰 。 
一 个 女人 资 了 上 来 ,询问 他 从 何 处 来 , 从 他 的 回答 中 我 得 知 他 是 
洛 菲 洛 家 乡 的 人 。 他 不 断 把 那些 饰物 拿 给 我 们 看 。 有 些 人 同 他 
讨价还价 ,还 买 了 一 些 东西 ,其 余 的 又 还 给 了 他 。 就 在 商贩 等 着 
付 钱 的 时 候 , 我 看 到 刚才 那个 向 其 发 问 的 年 轻 漂亮 \ 出 身高 贵 的 
女子 走 上 前 来 , 问 他 是 否认 识 潘 菲 洛 。 这 问题 也 正中 我 下 怀 ,不 
由 心中 暗 喜 , 竖 起 耳 朱 等 待 着 商人 的 答复 。 只 听 他 毫 不 犹 称 地 
答 道 :“ 谁 还 会 比 我 更 了 解 他 呢 ?” 

那 女子 似乎 对 潘 菲 洛 的 消息 钳 有 兴趣 , 接着 问 道 :“ 他 目前 
在 什么 地 方 ?” 

“ 噢 "商人 说 :很久 前 他 的 父亲 要 他 回 家 去 ,老人 只 有 他 这 
么 一 个 儿子 了 。 

“你 知道 他 最 近 的 情况 吗 ?" 年 轻 的 女子 又 问 道 。 

“当然 了 "商人 回答 说 : "我 最 后 一 次 见 到 他 只 不 过 是 半 个 
月 前 的 事情 。” 

女人 追问 道 ; 那 他 现在 怎么 样 了 ?” 

“他 很 好 。 我 离开 家 的 当天 , 看 见 一 位 年 轻 狐 美的 女人 被 隆 
重地 迎 入 他 的 家 门 , 那 场面 可 真是 气派 。 我 想 那 应 该 是 他 的 新 
娘 吧 。” 

听 了 商人 的 这 番 话 ,我 只 觉得 心口 像 是 堵 了 一 磅 铅 块 ,很 不 
是 滋味 , 可 我 一 直 盯 着 那 问 话 的 女子 ,很 奇怪 她 为 什么 对 潘 非 洛 
的 消息 如 此 关心 ,在 这 之 前 我 真 不 知道 还 有 其 他 的 女人 像 我 一 
样 了 解 潘 非 洛 。 一 听 到 潘 菲 洛 已 经 结婚 的 消息 , 那 女 子 垂下 眼 
瞪 , 脸 颠 绯红 , 话 到 嘴 边 又 吞 了 回去 。 她 双眼 喻 满 了 泪花 , 竭力 
克制 着 才 没有 让 眼泪 消 下 来 。 起 初 , 这 突如其来 的 消息 也 使 我 
心 如 刀 绞 ,可 看 到 那 女 人 的 反应 , 一 股 强烈 的 妒忌 之 心 浦 上 心 
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头 , 甚至 超过 了 痛苦 的 感觉, 我 强 忍 着 才 未 对 她 亚 语 相 加 。 她 那 
不 安 的 神情 掩饰 不 住 对 潘 非 洛 的 爱 意 , 可 我 也 只 能 像 她 一 样 , 面 
对 这 一 消息 甚至 连 将 痛苦 表达 出 来 的 理由 都 没有 , 只 能 黯然 神 
伤 。 我 把 泪水 隐藏 在 内 心 深 处 , 表面 上 却 不 动 声色 ,但 我 实在 不 
愿 再 听 下 去 ,只 想 能 找 个 地 方 痛哭 一 场 。 

那 女人 或 许 和 我 一 样 正 强 忍 着 内 心 的 痛苦 ,她 好 像 变 了 一 
个 人 ,但 仍 装 作 若 无 其 事 的 样子 继续 询问 些 什么 。 然 而 , 问 得 越 
多 , 得 到 的 答案 就 与 我 们 的 愿望 相距 越 远 。 待 到 商人 走 后 , 她 为 
了 掩盖 忧伤 , 便 不 停 地 与 我 们 说 笑 、 攀 谈 。 虽 然 我 的 心中 也 仿佛 
打倒 了 苦味 瓶 ,但 还 是 和 她 们 又 采 了 一 阵 。 

后 来 似乎 再 没什么 可 聊 的 了 , 大 家 才 各 自 散 去 。 回 家 的 路 
上 ,我 怒火 中 烧 , 活 像 一 头发 现 了 猎人 的 利比亚 雄 狮 , 脸 上 红 一 
阵 , 白 一 阵 ， 我 时 而 步履 蹦 员 时 而 疾走 如 风 , 全 然 不 顾 女性 的 
优雅 端庄 。 就 这 样 我 回 到 了 家 中 , 一 头 冲 进 卧 室 , 再 也 抑制 不 住 
自己 的 情绪 , 失声 痛 器 起来。 器 了 好 一 阵 , 我 才 平静 下 来 , 有 气 
无 力 地 自 语 道 :“ 可 怜 的 菲 亚 美 塔 ,现在 你 该 知道 潘 菲 洛 为 什么 
不 回来 了 吧 ? 你 现在 该 明白 他 久 滞 不 归 的 原因 了 , 这 就 是 你 想 
知道 的 一 切 。 可 怜 的 人 啊 , 你 有 什么 话 可 说 ? 还 有 什么 疑问 ? 
你 不 要 再 抱 幻 想 了 , 潘 菲 洛 不 再 属于 你 了 。 不 要 再 幻想 得 到 他 ， 
打消 这 无 望 的 念头 , 抛弃 那 痴 情 的 爱恋 , 你 应 该 相信 神灵 的 论 
示 , 应 该 识破 男人 们 的 虚伪 和 欺骗 。 不 幸 的 是 其 他 的 女人 往往 
也 和 你 一 样 轻信 他 们 。” 

说 到 这 里 , 一 股 怒 火 再 次 焦灼 着 我 的 心 , 我 愈加 痛心 地 哭 了 
起 来 ,并 开始 用 更 加 激烈 的 语言 对 自己 说 :“ 响 , 苍天 众 神 , 你 们 
在 哪里 ? 你们 的 目光 注视 在 何方 ?为何 还 不 动 驾 ?为 何不 降 罪 
于 那些 敢于 嘲弄 你 神威 的 人 ? 嗅 , 朱 庇 特 , 对 那些 假借 你 的 名 义 
起 督 却 又 背 信 弃 义 的 人 ,为 何不 释放 你 的 万 钧 雷 链 将 他 们 毁灭 ? 
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你 那 神威 无 比 的 雷电 都 用 在 何 处 了 ? 难道 还 有 其 他 人 更 应 受到 
这 般 惩罚 吗 ? 为 什么 不 让 他 遭 到 你 的 电 闪 雷击 , 好 让 后 人 不 敢 
再 效仿 其 背 信 弃 义 之 举 ? 噢 ,光明 辉煌 的 太阳 神 , 你 将 利 剑 藏 到 
哪里 去 了 ?你 曾 用 它 力 斩 提 托 内 , 可 与 之 相 比 那个 背弃 你 的 人 
不 更 应 得 到 如 此 的 悉 罚 吗 ? 剥夺 他 享受 阳光 的 权利 , 就 像 对 待 
埃 迪 普 一 样 千 万 不 要 放 过 他 。 嗅 , 天 宇 中 所 有 的 神灵 , 当然 还 有 
你 ,仁慈 的 爱 神 , 这 个 硬 伪 的 情人 嘲 和 弄 了 你 们 的 神威 , 你 们 为 何 
还 不 显示 自己 的 力量 和 愤慨 ?为 什么 不 动用 世间 所 有 的 力量 来 
惩治 这 个 新 婚 的 人 , 好 让 这 个 虚伪 之 徒 . 这 个 项 视 神 灵 的 骗子 无 
法 苟 活 于 世 来 继续 戏 痢 神灵 。 

“ 啊 , 天 哪 ! 你 们 为 什么 不 能 像 我 一 样 看 清 他 虚伪 的 嘴脸 ? 
为 何不 像 我 一 样 要 怀 着 强烈 的 复仇 感 去 彻底 惩罚 他 ? 威力 无 边 
的 神灵 啊 ,请 将 一 切 危险 、 灾 难 都 降临 在 他 的 身上 , 用 你 们 觉得 
最 合适 的 方式 置 其 于 死地 ,马上 为 我 也 为 你 们 报 这 一 箭 之 仇 , 否 
则 时 间 一 长 ,我 也 会 生出 怜 届 之 心 , 不 忍心 看 其 落难 。 苍 天 众 
神 , 不 要 再 让 我 独自 为 他 犯 下 的 罪孽 倍 受 前 数 , 既然 他 无 情 地 戏 
弄 了 我 和 你 们 ,就 应 断绝 他 同 新 娘 快活 度 日 的 权利 , 不 然 , 你 们 
就 是 处 罚 了 我 ,而 让 这 无 耻 之 徒 道 遥 自 在 。” 

想到 这 我 不 由 得 恕 火 中 烧 ,一面 擦 着 眼泪 一 面 狠 狠 地 对 潘 
菲 洛 说 ,“ 潘 菲 洛 , 我 总 算 知 道 你 为 何 久 灌 不 归 , 你 的 虚伪 和 骗局 
已 昭然 若 揭 , 什么 对 父亲 的 孝心 ,全 是 一 派 胡言 。 你 现在 沉浸 于 
新 婚 的 喜悦 之 中 ,而 我 ,被 你 的 花言巧语 和 自己 的 痴情 所 蒙骗 ， 
整 天 在 泪水 与 叹息 中 度 日 。 那 无 尽 的 泪水 已 冲 开 了 通 向 死亡 之 
路 , 这 一 切 都 是 由 于 你 的 残酷 无 情 所 致 ,我 的 生命 历程 也 将 因 你 
而 缩短 。 你 这 个 卑鄙 小 人 ,我 曾 日 夜 为 你 担忧 ,而 你 现在 又 对 那 
新 娘 有 何 居心 ? 难道 还 要 像 欺 骗 我 一 样 去 舱 骗 她 吗 ? 你 该 用 何 
种 目光 去 面 对 她 ? 该 不 会 是 那 种 使 我 轻信 上 当 的 眼神 吧 ? 你 又 
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将 如 何 对 她 海 暂 山 盟 ? 难道 像 对 我 一 样 信 暂 旦 旦 吗 ? 怎么 还 做 
得 出 来 呢 ? 君子 一 言 既 出 , 双 马 难 追 ,难道 你 不 记得 了 吗 ? 既然 
曾 对 神灵 起 暂 , 为 何 又 青 弃 了 他 们 ? 你 的 罪 莫 真是 遍 竹 难 书 ! 
不 知 是 什么 妖 草 使 你 鬼 迷 心 窍 , 明明 知道 你 应 该 属于 我 ,可 依旧 
见 异 思 迁 \ 出 尔 反 尔 。 天 哪 ! 我 犯 了 什么 罪过 要 遭受 这 般 愚弄 ? 
我 们 之 间 那 美好 的 爱情 躲 到 哪里 去 了 ? 屋 漏 偏 着 连日 雨 ,为 何 
可 怜 的 人 要 屡 受 命运 的 折磨 ! 你 曾 举 起 右手 向 我 倾诉 衷 肠 , 也 
曾 向 神灵 发 暂 一 定 要 回 到 我 的 身边 , 如 今 这 一 切 都 已 付 诸 烟云 。 
你 的 甜言蜜语 曾 让 我 如 醉 如 病 , 你 的 眼泪 曾 沾 湿 我 俩 的 面颊, 而 
今 你 却 另 更 新 欢 , 与 她 卿 镍 我 我 ,把 我 扔 进 记忆 的 角落 。 

“ 唉 , 谁 又 会 想到 你 的 甜言蜜语 中 隐藏 着 虚伪 , 而 你 的 眼泪 
只 不 过 是 骗 人 的 奖 计 呢 ? 我 真 的 没有 想到 。 说 实在 的 , 对 你 的 
谎言 和 眼泪 我 未 曾 抱 有 一 丝 疑 惑 。 如 果 你 说 这 一 切 恰恰 相反 ， 
你 的 眼泪 和 鸭 言 都 是 发 自 内 心 的 , 那 就 用 事实 来 证 明 吧 。 可 你 
违背 了 自己 的 承诺 , 又 当 如 何 解释 呢 ? 难道 你 想 抵 辞 是 那 女 人 
太 迷 人 吗 ? 若 果真 如 此 ,恰恰 说 明了 你 朝 秦 莉 楚 的 弱点 。 况 且 ， 
这 又 怎 能 弥补 我 失去 的 一 切 呢 ? 当然 是 不 可 能 的 。 可 恶 的 人 
啊 ! 难道 你 不 知道 我 一 直 深 深 地 爱 着 你 吗 ? 即使 是 现在 这 份 爱 
仍 深 藏 在 心里 , 虽然 这 有 背 我 的 良知 。 事 情 就 是 如 此 , 你 完全 不 
必 费 尽心 机 骗取 我 的 爱情 , 可 是 你 处 处 表现 得 细致 入 微 , 于 言谈 
话语 中 布下 了 陷阱 。 你 想 过 没有 , 骗取 一 个 轻信 于 你 的 女人 的 
心 是 多 么 的 可 耻 。 我 的 天 真 纯洁 难道 还 不 能 换取 你 的 真情 吗 ? 
我 怀 着 敬 神 般 的 虞 诚 相 信 了 你 的 言行 ,而 你 却 欺骗 了 一 个 爱 你 
胜 过 爱 她 自己 的 女人 。 上 帝 啊 ,请 你 用 这 个 男人 的 名 声 来 担保 
这 一 切 吧 , 一 旦 他 食 言 违 信 , 就 让 他 声 败 名 裂 。 

“ 潘 菲 洛 ,请 你 讲 明 , 我 犯 了 什么 错 让 你 这 般 绝情 地 背叛 于 
我 ? 我 从 未 做 过 任何 对 不 起 你 的 事 , 唯一 的 错 就 是 痴心 地 爱 上 
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了 你 , 且 一 发 不 可 收拾 , 对 你 寄予 了 太 多 的 钟情 和 爱恋 。 可 无 论 
怎样 我 也 不 该 遵 受 你 如 此 的 惩罚 ,这 的 确 太 不 公平 , 因此 我 祈求 
神灵 降 罪 于 你 也 毫 不 过 分 。 我 深 知 自己 犯 下 了 一 个 惹 怒 天 神 的 
大 错 就 是 让 你 这 插 员 无 耻 之 徒 上 了 我 的 床 , 容忍 你 的 身体 躺 在 
我 身 旁 。 神 灵 们 , 你 们 可 以 明 断 , 此 事 的 发 生 并 不 能 归咎 于 我 ， 
而 是 你 诡计 多 端 , 趁 夜 深 人 前 我 熟睡 之 时 间 入 我 的 房间 , 先是 把 
我 搂 在 怀 里 ,接着 几乎 是 用 暴力 占有 了 我 的 贞操 。 发 生 了 这 种 
事 , 我 又 如 何 是 好 呢 ? 难道 还 能 大 声 喊叫 吗 ? 那样 我 就 会 失去 
那 令 人 无可厚非 的 名 誉 ;而 你 清楚 我 爱 你 胜 过 爱 自 己 , 那样 做 不 
也 是 置 你 于 死地 吗 ? 上 帝 知道 , 当时 我 曾 全 力 抵抗 . 可 又 怎 能 抵 
住 你 的 欲火 ? 最终 你 还 是 如 愿 以 偿 , 在 猎物 的 身上 得 到 了 欢乐 。 
唆 , 那个 夜晚 之 前 的 一 天 竟 是 我 美好 时 光 的 终结 。 

“ 潘 菲 洛 , 你 可 曾 知道 , 从 那天 起 有 多 少 痛苦 困扰 着 我 ! 而 
你 现在 却 和 那 女 人 在 一 起 , 为 了 取悦 她 你 一 定 会 向 她 讲述 自己 
过 去 的 风流 韵事 , 也 许 会 把 一 切 过 错 都 推 到 我 的 身上 , 还 会 贬低 
我 的 美 狐 , 把 我 说 得 一 无 是 处 。 可 你 从 前 曾 极力 赞美 我 的 容颜 
和 举止 ,说 世界 上 没有 任何 一 个 女人 能 与 我 媲美 。 在 爱情 的 驱 
使 下 我 把 一 切 都 献 给 了 你 ,但 你 可 以 说 我 这 样 做 是 为 了 满足 炽 
烈 的 情欲 。 在 你 向 她 讲述 这 些 谎言 的 时 候 , 不 要 忘 了 告诉 她 是 
你 欺骗 了 我 ,抛弃 了 我 , 才 使 我 陷 人 如 此 瘘 惨 的 境地 ;是 你 这 负 
心 人 骗取 了 我 的 贞操 , 又 对 我 忘 恩 负 义 。 你 不 要 忘记 , 曾 有 多 少 
年 轻 人 倾心 于 我 , 他们 用 各 种 方式 表达 爱 意 , 为 了 得 到 我 的 爱情 
他 们 之 间 争 风 吃 栈 , 相互 排挤 ,每 夜 在 我 家 门口 徘徊 ,久久 不 肯 
离 去 。 而 我 却 执 迷 地 被 你 的 虚 情 假意 所 迷惑 , 对 他 们 的 追求 无 
动 于 囊 , 视而不见 。 谁 想到 你 竟然 为 了 一 个 萍 水 相逢 的 女人 扫 
弃 了 我 。 那 女人 即使 不 像 我 一 般 天 真 , 也 一 定 会 在 你 的 亲吻 中 
发 觉 你 的 虚伪 , 可 翡 的 是 我 对 此 却 毫 无 察觉 。 但 愿 她 能 像 阿 特 
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雷 奥 对 待 他 的 妻子 , 达 纳 奥 的 女儿 们 对 待 她 们 的 新 婚 丈 夫 , 或 者 
像 克 利 特 内 斯 特 拉 对 待 阿 加 梅 诺 内 一 样 对 待 你 , 至 少 也 要 像 我 
由 于 你 的 介入 如 何 对 待 我 的 丈夫 一 般 , 这 对 他 来 说 曾 是 多 么 的 
不 公平 。 可 是 , 倘若 你 果真 沦落 这 般 境遇 , 我 又 会 像 可 怜 我 自己 
一 样 为 你 痛苦 流泪 。 所 以 ,我 只 想 祈求 仁慈 的 上 帝 尽快 降 罪 于 
你 ,以 拯救 那些 可 怜 的 人 们 。” 

每 当 想起 那天 在 修道 院 旦 的 情景 , 我 都 会 感到 不 寨 而 票 。 
那 以 后 的 许多 天 里 , 只 要 一 想到 那 年 轻 女 人 对 潘 菲 洛 的 隐情 , 便 
会 觉得 心中 阵 阵 的 刺 痛 。 我 不 止 一 次 地 对 自己 说 :“ 潘 菲 洛 , 我 
又 何必 为 你 的 远离 而 难过 呢 ? 如今 你 已 经 属于 另 一 个 女人 , 即 
使 现在 仍 伴 我 左右 也 不 再 是 我 的 人 了 。 忘 恩 负 义 的 人 啊 , 真 不 
知 你 的 爱情 可 以 分 成 多 少 份 ! 除了 那个 女子 和 我 , 你 竟 又 拥有 
了 第 三 个 女人 , 而 我 们 都 曾 属于 过 你 。 你 用 这 种 卑劣 的 方式 引 
诱 许多 女人 上 钧 ,可 我 却 痴 心 相信 自己 是 你 唯一 的 真爱 。 就 好 
比 占有 了 他 人 的 东西 ,还 以 为 是 属于 自己 的 。 谁 知道 会 有 哪个 
女人 比 我 更 受 上 帝 的 恩 宠 , 虽 早已 识破 你 的 伎俩 , 却 只 能 像 我 一 
样 充满 忧郁 地 为 自己 不 平 的 命运 而 祈祷 。 如 果真 有 这 样 一 个 女 
人 ,不管 她 是 谁 , 都 请 原谅 我 在 懂 复 间 犯 下 的 罪过 , 无 意 中 做 出 
的 事情 也 是 有 情 可 原 的 。 可 是 你 逢 场 作 戏 的 手段 实在 高 明 , 这 
样 做 你 的 良心 何在 ?你 又 是 如 何 骗取 了 我 的 爱 幕 和 温存? 我 一 
向 认为 一 个 人 不 可 能 同时 爱 上 两 个 人 , 然而 你 却 是 个 例外 , 对 你 
来 说 , 同时 爱 上 许多 人 并 不 是 个 难题 。 

“你 曾 把 忠诚 .诺言 和 眼泪 留 给 我 , 是 不 是 对 所 有 的 女人 你 
都 会 施 此 伎俩 ? 至 少 对 你 现在 的 女人 是 这 样 的 , 她 不 会 像 你 那 
样 善于 掩饰 自己 。 如 果 你 真 的 这 样 做 了 , 当然 也 可 以 不 对 任何 
人 负责 , 心安 理 得 地 生活 下 去 。 但 是 注定 要 众人 分 享 的 东西 是 
不 可 能 为 某 一 个 人 独 有 的 。 那 些 骗取 众多 女子 的 人 反之 又 怎 能 

62 


长 篇 传奇 





不 受 控 于 人 呢 ? 纳 尔 齐 案 也 曾 博 得 众多 女子 的 青睐, 对 此 他 却 
不 悄 一 顾 , 最 终 还 是 迷恋 自己 的 侦 伐 风采 ; 阿 塔 兰 塔 虽然 步履 如 
风 , 将 自己 的 倾 医者 远 远 抛 在 身后 , 可 最 后 依旧 甘心 情愿 地 中 了 
依 波 梅内 斯 的 诡计 , 险 入 了 情 网 。 我 又 何必 拿 这 些 千 百年 来 的 
事例 苦 苦 劝 你 呢 ? 我 从 未 被 任何 人 征服 , 却 唯 对 你 情 有 独 钟 。 
难道 在 被 你 征服 的 女人 中 就 没有 哪 一 个 令 你 痴迷 倾倒 ”我 就 不 
相信 你 从 未 痴心 拜倒 在 某 人 的 石榴 证 下 , 如 果 有 某 个 女人 以 其 
强大 的 魅力 吸引 着 你 , 你 为 何不 回 到 她 的 身边 呢 ? 即便 你 不 愿 
意 同 我 重 温 旧梦 ,也 该 回 到 那个 无 法 掩饰 对 你 的 爱恋 的 女人 身 
旁 ; 若 命运 之 神 有 意 与 我 作对 , 或 是 你 认为 我 罪 有 应 得 , 也 不 应 
该 让 其 他 女人 承受 我 所 经 历 的 痛苦 。 你 可 以 置 我 于 不 顾 , 但 至 
少 要 回来 看 看 她 们 ,履行 你 向 她 们 许 下 的 诺言 。 更 不 要 因为 我 
而 再 伤害 许多 对 你 心 存 希望 的 女人 , 也 不 该 为 了 你 的 新 娘 舍 弃 
这 里 的 爱人 。 那 个 嫁 给 你 的 女人 如 今 已 属于 你 了 , 无 人 能 改变 
这 一 事实 ,因此 你 可 以 放心 地 离开 她 , 回 到 这 边 来 吧 , 这 里 有 我 
们 这 些 无 法 属于 你 ,但 只 要 你 回来 便 可 以 身心 相 许 的 女人 。” 

我 所 说 的 一 切 都 是 徒劳 的 , 它们 无 法 打动 神灵 , 更 别 指望 那 
个 负心 人 会 听 到 我 和 遇 远 的 心声 。 这 样 一 想 , 我 便 旋 即 改变 了 主 
意 ,对 自己 如 是 说 道 :“ 可 怜 的 人 , 你 为 何 还 指望 潘 菲 洛 回 到 这 
里 ? 难道 你 想 以 更 大 的 忍耐 来 承受 那 离 你 远 去 的 痛苦 不 成 ? 这 
是 在 自 寻 烦恼 。 他 是 否 真正 爱 你 尚 不 能 确定 , 或 许 你 会 发 现 , 即 
使 他 回来 也 并 非 为 了 你 , 而 是 为 了 别 的 女人 。 就 让 他 这 样 离 你 
远 去 吧 , 至 少 还 可 以 对 他 的 爱情 抱 有 一 丝 幻想 , 又 何必 期 待 他 回 
来 证 实 他 根本 不 爱 你 呢 ? 无 论 怎样 , 有 一 点 你 可 以 满足 , 那 就 是 
你 并 非 独自 一 人 承受 这 番 痛 苦 , 至 少 尚 能 从 那些 与 你 同病相怜 、 
命运 多 艰 的 女人 那里 得 到 些许 安慰 。 

夫人 们 ,我 几乎 每 天 都 沉浸 在 痛楚 的 思索 之 中 。 满 腔 的 她 
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火 ,无 尽 的 泪水 和 激荡 的 情感 时 刻 笼罩 着 我 ,个 中 滋味 实在 难以 
言 表 。 然 而 , 时 过 境 迁 ,生活 中 的 任何 磨难 终究 会 随 着 时 间 的 推 
移 而 达到 顶峰 , 继而 缓和 下 来 。 我 在 极度 的 痛苦 中 苦 挨 数 日 , 心 
灵 承 受 的 前 数 似 乎 再 也 无 法 加 深 、 加 重 , 那 痛苦 便 也 渐渐 淡漠 
了 。 要 知道 , 越 是 想 摆脱 他 给 我 带 来 的 痛苦 , 心中 越 会 重新 傣 起 
对 炽 烈 爱 情 的 渴望 。 这 爱 的 萌发 使 我 慢 慢 改 变 了 主意 , 我 的 第 
一 个 心愿 就 是 希望 潘 菲 洛 重新 加 到 我 的 身边 , 并且 愈 是 无 法 见 
到 他 ,与 他 重 叙 旧情 , 这 种 愿望 就 印发 强烈 。 就 好 似 火 借 风势 ， 
风 助 火 威 , 心中 对 爱情 的 企盼 也 愈 发 不 可 收拾 。 很 快 我 又 会 对 
这 一 切 追 悔 不 已 。 

想起 在 盛怒 之 下 说 的 话 , 我 不 由 感到 羞愧 难当 , 仿佛 这 心中 
的 私语 已 被 人 偷 听 了 去 。 我 责怪 自己 在 未 弄 清 真相 之 前 便 被 一 
时 冲动 击 昏 了 头 。 好 在 时 间 可 以 使 一 切 冷却 下 来 , 使 你 能 冷静 
地 回头 审视 那些 错误 的 判断 。 此 时 , 我 似乎 恢复 了 清醒 的 神志 ， 
对 自己 说 道 ,你 这 个 愚 大 的 女人 ,为何 要 这 般 折 磨 自己 ? 为 何 
无 端 地 大 发 雷 企 ? 即便 那个 商人 所 言 确 有 其 事 , 潘 菲 洛 果真 全 
了 妻 室 ,也 不 足 为 奇 , 更 何况 这 也 可 能 纯 属 无 稽 之 谈 。 年 轻 人 的 
终身 大 事 难免 都 要 昕 从 父 命 ,他 这 样 做 铠 怕 也 是 出 于 无 奈 。 若 
他 的 父亲 要 他 如 此 ,他 又 怎 能 违背 老人 的 意愿 呢 ? 要 相信 并 非 
所 有 的 男人 都 只 宠爱 他 们 的 妻子 , 他 们 会 同时 对 其 他 的 女人 情 
有 独 钟 的 。 女 人 们 越 是 约束 丈夫 , 就 越 容易 引起 他 们 的 反感 。 
潘 菲 洛 是 否 对 他 的 燕 尔 娇 妻 称心 如 意 也 还 是 个 未 知 数 。 也 许 他 
被 迫 娶 了 她 ,但 心中 深 爱 的 仍然 是 你 , 和 那 女 人 在 一 起 只 是 同 床 
异 梦 , 度 日 如 年 。 即 使 她 能 博取 潘 菲 洛 的 欢心 , 你 也 并 非 毫 无 希 
望 , 因为 她 会 很 快 令 他 厌烦 。 你 不 应 过 分 责备 他 , 相信 他 会 回 到 
你 的 身边 ,让 时 间 来 表白 他 的 忠诚 , 一 一 实现 曾经 许 下 的 诺言 。 

“我 祈求 上 帝 用 爱情 的 力量 召唤 他 重新 回 到 我 的 身边 , 因为 
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真正 的 爱情 比 任何 旦 旦 暂 言 更 具 分 量 。 可 我 又 为 何 只 因 那 年 轻 
女人 的 异常 举动 而 对 他 满腹 狐疑 呢 ? 多 少年 轻 人 还 在 徒劳 地 爱 
着 你 , 他 们 明知 你 早已 心 属 潘 菲 洛 , 还 不 是 仍旧 不 甘 罢 休 , 自 寻 
烦恼 吗 ? 那么 潘 非 洛 受到 众多 女子 的 青睐 自然 也 在 情理 之 中 ， 
那些 使 你 悲痛 欲 绝 的 关于 他 的 消息 同样 也 使 她 们 为 之 感伤 , 只 
不 过 每 个 人 的 心 因 不同 罢了。” 

我 就 这 样 自欺欺人 地 左右 思 村 ,心中 仿佛 又 燃 起 了 希望 的 
火种 。 刚 刚 还 对 他 的 所 作 所 为 破口大骂 , 现在 却 又 暗自 为 他 祈 
祷 和 祝福 。 

遗憾 的 是 这 重新 燃 起 的 希望 之 火 也 无 法 使 我 快乐 起 来 , 我 
内 心 依然 烦躁 不 安 , 终日 郁闷 不 乐 , 难以 自拔 。 那 些 一 度 赖 以 寄 
托 情丝 的 事物 而 今 已 荡然 无 在 了 。 在 起 初 愤怒 的 驱使 下 , 我 把 
那些 用 来 计算 日 子 的 石子 统统 扔 掉 , 把 他 的 那些 来 信 都 付 之 一 
炬 ,还 有 其 他 一 些 东西 也 被 我 一 股 脑 毁 掉 了 。 我 不 再 有 仰望 星 
空 的 兴致 ,记得 那 时 每 夜 面 对 银 河 , 是 因 不 知 他 何 时 归来 ,但 对 
他 的 到 来 却 深信 不 疑 。 一 段 时 间 里 , 我 也 曾 十 分 喜欢 聆听 人 们 
讲述 寅 言 故事 ,以 此 来 打发 一 个 个 孤 灯 下 的 漫漫 长 夜 。 如 今 这 
一 切 已 成 为 时 间 的 俘虏 ,许多 时 候 我 夜 不 能 究 , 整 夜 沉 浸 在 翡 切 
的 泣 诉 和 痛苦 的 思索 之 中 。 即 使 有 时 勉强 睡 去 , 很 快 又 被 纷 至 
省 来 的 梦境 所 充斥 , 梦 中 时 而 使 人 欣喜 若 狂 , 时 而 悲伤 得 叫 人 荡 
腹 回 肠 。 我 不 愿 再 出 席 那 令 人 生 拓 的 节日 庆典 和 圣 事 集会 ,只 
是 在 实在 无 所 事 事 时 才 偶 尔 去 上 一 两 回 。 这 样 一 来 , 脸色 变 得 
愈 发 苍白 ,家 人 们 也 都 为 我 感到 难过 和 不 安 ,不 时 地 议论 说 :“ 也 
不 知 她 在 期 待 什么 , 只 见 她 一 天 天 消瘦 ,成 了 这 副 忧郁 伤感 的 样 
子 。” 

白天 我 总 是 在 情 刁 不 安 中 度 过 , 不 知 等 待 着 我 的 是 喜 是 忧 ; 
而 当夜 幕 降临 , 一 人 独 守 空房 时 ,痛苦 便 会 一 阵 阵 向 我 袭 来 。 我 
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会 自 言 自 语 地 哀叹 自己 的 不 幸 , 之 后 又 像 受 到 了 神明 的 启示 , 开 
始 向 爱 神 维 纳 斯 祈祷 : 美丽、 善良. 神圣 的 维 纳 斯 , 你 是 天 宇 中 
无 与 伦比 的 爱情 女神 ! 当初 我 因 感情 而 焦虑 不 安 时 , 你 曾 在 我 
的 房间 中 显灵 , 抚慰 我 痛苦 的 心灵 ;现在 我 请 求 你 用 对 阿 洒 内 那 
可 敬 、 深 沉 的 爱 来 减轻 我 的 痛苦 。 你 看 , 为 了 爱情 我 经 历 了 多 少 
磨难 ! 为 了 爱情 那 死亡 的 阴影 又 不 知 多 少 次 呈现 在 我 的 面前 ; 
为 了 爱情 的 忠贞 我 又 曾 忍 辱 负重 、 委 届 求 全。 我 是 一 个 涉世 未 
深 的 女子 , 尚 不 清楚 你 那 爱情 之 箭 的 威力 , 我 无 法 抗拒 你 的 意 
愿 ,只 得 对 你 俯首 称臣 。 你 是 否 还 记得 曾 赐 与 我 的 那些 闪光 的 
许诺 , 当然 ,我 并 不 否认 也 曾 得 到 过 些许 快乐 。 可 是 ,如 果 这 些 
你 为 我 安排 的 痛苦 与 焦虑 也 是 那 美好 诺言 的 一 部 分 的 话 , 它们 
可 将 天 地 有 毁 于 一 旦 , 而 后 再 创造 苯 循 办 新 规则 的 另 一 个 世界 。 
噢 , 美丽 的 女神 , 假若 他 确实 如 我 想象 那 般 变 了 心 , 就 请 你 兑现 
你 的 承诺 , 将 那 许诺 的 幻梦 一 一 实现 , 不 要 让 我 从 你 的 口中 听 到 
男人 们 都 学 会 了 说 谎 , 这 消息 未 免 过 于 残酷 。 请 派 超 你 的 爱 子 
用 他 手中 的 利 第 和 你 的 火炬 去 感悟 我 的 潘 菲 洛 吧 ! 他 如 今 远 远 
地 离开 了 我 , 也 许 是 由 于 长 时 间 未 曾 相 见 , 他 对 我 的 感情 已 日 渐 
淡漠 , 而 迷恋 上 了 另 一 个 女人 。 爱 神 啊 , 请 你 唤醒 他 心中 对 我 的 
爱恋 ,让 他 的 爱 如 我 一 般 炽 烈 , 扫 尽 那些 无 法 归来 的 借口 ,只 有 
这 样 , 我 才能 从 中 获得 安慰 , 而 不 至 在 无 休止 的 翡 协 中 了 此 一 
生 。 噢 , 美丽 的 女神 , 但 愿 你 能 听见 我 虔诚 的 祈求 , 你 若 不 愿 重 
新 点 燃 他 心中 爱情 的 火焰 ,就 请 收回 射 中 我 心房 的 爱情 之 箭 , 至 
少 我 可 以 像 他 一 样 坦 然 无 虑 地 安 度 余生 。 

就 这 样 , 我 默默 地 祈祷 着 , 尽管 丝毫 看 不 出 有 何 效 果 , 我 仍 
旧 执 迷 不 悔 ,希望 这 倾注 真心 的 祈祷 能 抚慰 我 受伤 的 心 。 蒙 蛇 
间 我 禁不住 又 自 语 道 :“ 潘 菲 洛 , 你 究竟 在 哪里 ? 在 做 些 什么 ? 
你 是 否 和 我 一 样 , 在 寂静 的 长 夜中 泪 流 满面 , 孤 杭 难 眠 ? 还 是 依 
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假 在 那 女 人 怀 中 将 我 贬 驶 得 一 无 是 处 ”抑或 你 早已 把 我 抛 在 脑 
后 ,进入 了 甜美 的 梦乡 ? 爱 神 怎么 会 用 如 此 不 平等 的 法 则 来 对 
待 两 个 坠 入 情 网 的 人 呢 ? 我 已 经 陷入 无 法 自拔 的 境地 ,或许 你 
也 如 此 ,但 对 此 我 不 得 而 知 。 倘 车 你 的 情感 同 我 一 样 炽 烈 , 又 有 
什么 使 你 难以 挣脱 的 极 档 和 柳 锁 阻碍 你 回 到 我 的 身边 呢 ? 若 不 
是 女人 的 廉耻 心 在 作 梗 ,我 真 不 知 有 什么 人 、 什 么 力量 可 以 阻止 
我 马上 到 你 那里 去 看 个 究竟 。 使 你 洲 留 不 归 的 任何 事情 、 任 何 
理由 都 该 结束 了 。 你 的 父亲 也 该 知足 了 , 天 神 可 以 作证 , 我 常常 
祈祷 他 早日 归 天 , 因为 我 一 直 深信 他 正 是 让 你 迟 迟 未 归 的 原因 
所 在 。 若 并 非 如 此 , 你 又 为 何 至 今 未 回 ? 无 论 我 怎样 诅咒 都 无 
济 于 事 , 他 的 寿命 反倒 因此 而 延长 , 因为 天 神 们 一 向 与 我 作对 ， 
将 我 的 愿望 一 一 摧毁 。 如 果 你 仍 一 如 从 前 ,就 让 爱情 的 力量 指 
引 你 冲破 一 切 极 格 , 回 到 我 的 怀抱 吧 ! 难道 你 从 未 想 过 , 当 你 在 
我 身 旁 时 夜 夜 与 我 耳 几 所 磨 , 师 卿 我 我 , 而 今 我 只 有 在 漫漫 长 夜 
中 瘘 凉 地 独 守 空 房 , 以 泪 洗面 。 唉 , 整整 一 个 冬天 , 没有 你 在 身 
旁 , 我 在 这 宽大 的 床 杨 上 驾 转 反 侧 , 不 知 度 过 了 多 少 凄 冷 的 不 眠 
之 夜 。 你 应 该 记得 我 们 一 同 度 过 的 快乐 时 光 , 只 要 你 想到 这 些 ， 
我 敢 肯定 没有 任何 其 他 女人 能 将 你 我 分 开 。 这 样 的 信念 使 我 始 
终 无 法 相信 你 娶 妻 结婚 的 消息 的 真实 性 , 即便 是 真 的 , 那 女 人 也 
只 能 暂时 拥有 你 , 休想 把 我 们 长 久 分 开 。 回 来 吧 , 潘 菲 洛 ! 如 果 
我 们 曾经 拥有 的 快乐 尚 不 足以 吸引 你 ,就 请 你 回来 ,将 那个 爱 你 
胜 过 一 切 的 女人 从 死亡 的 边缘 拯救 出 来 吧 。 天 哪 ! 如 果 你 现在 
回来 ,或 许 都 已 认 不 出 我 了 , 是 极度 的 痛苦 把 我 折磨 成 这 副 样子 
的 。 但 是 ,只 要 一 看 到 你 那 俊 美的 面庞 , 那 被 泪水 冲刷 得 黯淡 的 
容颜 会 重 放 光 彩 , 菲 亚 美 塔 还 将 是 从 前 的 菲 亚 美 塔 。 

“回来 吧 , 回来 吧 , 我 是 用 心 在 呼唤 着 你 。 不 要 让 我 那 为 了 
你 的 欢乐 而 生 的 青春 美 狐 就 这 样 轻易 地 消逝 。 噢 ! 若是 天 神 显 
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灵 , 让 你 回 到 我 的 身边 , 我 真 不 知 如 何 才能 按 擦 住 内 心 的 兴奋 和 
激情 ,以 不 至 在 众人 面前 表现 得 欣喜 若 狂 , 有 失常 态 ;到 那 时 ,我 
们 以 极 大 的 理智 .经 受 了 巨大 痛苦 所 掩藏 已 久 的 恋情 会 暴露 在 
众 目 颇 皮 之 下 。 但 是 , 你 尽 可 以 回来 看 看 ,看 看 我 们 在 欣喜 之 中 
是 否 能 像 身 处 逆境 时 一 样 找到 巧妙 的 谎言 。 假 若 你 回来 后 , 我 
们 再 无 法 掩盖 这 桩 秘密 ,就 让 人 们 去 议论 好 了 , 我 们 总 会 设法 补 
救 的 。 

说 到 这 里 ,我 仿佛 觉得 他 己 听 到 这 一 番 肺 腑 之 言 ; 我 迅速 站 
起 身 来 一 汶 烟 地 奔 向 窗口 ,好 像 听 到 了 他 那 熟 悉 的 敲 门 声 。 即 
便 那些 对 我 居心 区 测 的 人 探知 到 我 的 心境 , 不 怀 好 意 地 自称 是 
潘 非 洛 , 我 也 会 不 知 不 觉 地 上 了 他 们 的 当 ! 片刻 过 后 , 我 推 开 窗 
子 , 两 眼 直 勾 勾 地 盯 着 门口 , 才 反 应 出 刚才 的 一 切 都 是 幻觉 所 
致 ;短暂 的 喜悦 硕 刻 烟消云散 , 一 阵 悲伤 猛然 向 我 袭 来 , 那 感觉 
就 像 是 海面 上 的 一 只 帆船 ,坚固 的 棺 杆 突 然 被 狂风 吹 断 , 船 帆 被 
据 扯 成 无 数 碎片 抛 进 风 中 , 继而 整个 船体 也 被 凶猛 的 海浪 无 情 
地 吞没 。 我 又 像 往日 一 样 , 禁不住 泪水 夺 眶 而 出 , 悲伤 地 峰 起 
来 。 过 后 ,我 强迫 自己 镇 静 下 来 , 紧 闭 双眼 , 在 提 肾 中 暗暗 祈求 
“ 睡 吧 , 非 亚 美 塔 ,只 有 在 醋 沉 的 睡眠 中 你 的 灵魂 才能 得 到 一 丝 
安宁 ; 快 快 睡 去 吧 , 它 会 赶 走 你 心中 所 有 的 忧虑 与 烦躁 。 噢 , 睡 
卢 , 你 既然 能 使 人 们 极度 疲劳 的 躯体 得 到 休息 以 承受 新 的 艰辛， 
为 什么 不 能 助 我 一 臂 之 力 呢 ? 你 现在 让 别人 都 已 安 歇 , 也 请 网 
子 我 一 份 宁静 吧 , 其 实 我 比 任何 人 更 需要 这 份 安宁 。 你 不 要 只 
顾及 那些 整 日 兴致 勃勃 的 女人 , 她 们 正 依 在 情人 的 怀 里 做 着 爱 
神 维 纳 斯 为 其 安排 的 游戏 , 她 们 不 欢迎 你 , 甚至 会 讨厌 你 。 而 我 
却 形 只 影 单 , 悲 泣 哀叹 ,就 请 你 到 我 这 里 来 吧 。 你 可 以 战胜 一 切 
丑恶 与 卑劣 ,是 人 生 最 美好 的 一 部 分 , 就 请 你 来 安奈 我 ,长久 地 
留 在 我 的 身边 ,直到 潘 菲 洛 月 他 那 柔 美的 声音 在 耳 边 轻 轻 将 我 
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唤醒 。 睡 眠 啊 , 你 与 死亡 是 一 对 挛 生 兄弟 , 善于 将 虚幻 与 真实 混 
清 , 就 请 你 进入 我 那 哀伤 的 双眼 吧 ! 你 曾 征服 了 阿尔 戈 那 一 百 
只 警觉 不 眠 的 眼睛 , 也 清 你 来 占据 我 那 温 望 被 你 征服 的 双眼 ! 
你 是 生命 的 港湾 ,光明 的 归宿 , 黑夜 的 伴侣 , 无 论 是 尊贵 的 国王 
还 是 卑微 的 奴婢 , 你 对 他 们 都 一 视 同 仁 。 就 请 你 抚慰 我 郁闷 的 
心灵 , 赐予 我 振作 精神 的 力量 。 甜 蜜 的 睡梦 , 你 迫使 人 类 在 你 的 
王国 里 体验 令 瓮 惧 的 死亡 ,请 你 把 我 也 带 入 你 的 世界 , 驱 走 那 
些 困 扰 我 灵魂 的 烦恼 和 痛苦 。” 

我 的 祈祷 从 未 像 今天 这 般 灵 验 一 一 睡眠 之 神 竟然 接受 了 我 
的 祈求 ,尽管 并 不 十 分 情愿 ,但 出 于 怜 习 之 心 , 他 还 是 缓 缓 地 悄 
然而 至 , 令 我 在 不 觉 中 置 错 欲 睡 。 说 实话 ,我 的 大 脑 真 的 需要 这 
片刻 的 安宁 了 。 

可 入 睡 以 后 并 未 给 我 带 来 宁静 和 希望 。 纷 乱 的 思绪 和 扑 繁 
生 的 泪水 暂且 退去 ,取而代之 的 却 是 一 幕 幕 令 我 不 寒 而 栗 的 可 
怕 景 象 。 梦 幻 王 国 中 的 恶魔 不 时 向 我 露出 称 狩 可 民 的 面容 , 将 
我 从 梦 中 惊醒 , 醒 来 后 我 又 为 能 摆脱 它们 的 纠缠 而 感 到 庆幸 。 
自从 听 到 潘 非 洛 新 婚 燕 尔 的 消息 之 后 , 我 便 很 少 能 在 夜里 欣然 
入 睡 ,即使 在 梦 中 也 无 法 像 从 前 一 样 同 潘 菲 洛 相聚 , 这 一 切 令 我 
痛不欲生 。 我 的 丈夫 看 到 我 整 天 以 泪 洗 面 、 翡 痛 万 分 的 样子 , 却 
也 不 知 其 中 原委 , 只 见 我 秀美 的 面庞 渐渐 失去 了 光彩 , 变 得 死 一 
般 苍白 , 原先 明亮 清澈 的 眼睛 也 日 渐 深 陷 并 单 上 了 一 圈 阴影 ,他 
不 禁 为 我 的 变化 感到 证 异 。 看 到 我 整 日 茶 不 思 饭 不 想 , 他 便 忍 
不 住 问 我 其 中 原因 。 我 搞 塞 说 不 知 何故 肠胃 感到 不 舒服 ,致使 
我 消瘦 成 这 般 模 样 。 天 哪 ,他 竟然 毫 不 怀疑 地 相信 了 我 的 话 ,还 
给 我 找 来 了 数 不 清 的 药品 。 尽 管 明明 知道 这 些 药 对 我 无 济 于 
事 ,但 为 了 不 让 他 失望 ,我 也 只 能 勉强 服 下 。 然 而 身体 的 改善 能 
减轻 精神 的 痛苦 吗 ? 这 绝 不 可 能 ,也许 唯 有 消除 灵魂 的 痛苦 才 
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能 治愈 肉体 的 伤 痛 。 能 使 我 康复 的 良药 大 概 只 有 一 种 ,而 它 却 
又 那么 可 望 不 可 及 。 

我 的 丈夫 发 现 大 量 的 药物 对 我 丝毫 不 起 作用 , 便 对 我 更 加 
体贴 入 微 ,千方百计 地 想 使 我 摆脱 忧郁 , 恢复 往日 的 欢乐 。 有 一 
次 他 这 样 对 我 说 : “亲爱 的 , 你 知道 在 美丽 的 法 莱 尔 诺 山 后 , 古老 
的 库 梅 和 波 祖 奥 洛 之 间 有 一 个 景色 秀丽 的 海湾 ,那里 是 天 底下 
最 迷人 的 去 处 。 四 周 山 弯 颂 浴 , 漫山遍野 的 萄 萄 园 郁 郁 葱 葱 ; 山 
中 有 着 各 种 各 样 的 野兽 , 人 们 可 以 尽情 地 在 此 狩猎 。 在 不 远 的 
地 方 还 有 一 片 开阔 的 平川, 那 是 各 种 鸟 类 飞禽 栖 息 的 地 方 , 附近 
的 皮 塔 库 塞 和 尼斯 达 岛 还 是 兔子 的 乐园 , 上 边 还 有 米 塞 诺 的 陵 
幕 ,也 可 通 向 普 鲁 冬 的 王国 。 库 马 锡 比 勒 神社 、 阿 维尔 诺 湖 , 还 
有 那 剧场 ,都 是 古人 们 时 常 光顾 的 娱乐 场所 ;现代 人 为 了 欣赏 那 
里 的 养 鱼 池 \、 巴 尔 巴 罗 山 以 及 尼 禄 皇帝 不 惜 劳民伤财 而 修建 的 
众多 的 古老 建筑 。 除 此 之 外 ,那里 还 有 着 不 计 其 数 的 浴场 , 据说 
用 当地 的 水 洗浴 对 人 体 健康 大 有 神 益 ;而 且 现 在 那里 气候 温和 ， 
正 是 参观 度假 的 好 时 机 。 我 们 还 可 以 同 当地 雍容 华贵 的 妇 人 和 
风度 翩翩 的 男士 们 一 起 像 过 节 一 般 纵 情 狂欢 。 你 总 是 说 胃口 不 
好 ,我 猜想 是 过 于 郁闷 的 缘故 ,亲爱 的 , 为 了 你 的 健康 我 希望 你 
能 答应 我 的 请 求 , 和 我 一 起 去 散 散心 吧 , 这 肯定 会 对 你 大 有 好 处 
的 。” 

听 了 他 这 番 话 ,我 良久 没有 回答 , 因为 我 十 分 担心 心上人 会 
在 我 外 出 期 间 突然 归来 , 而 我 却 无 法 见 到 他 。 可 我 也 不 愿 让 自 
已 的 丈夫 失望 , 即 而 转念 一 想 ,即使 潘 菲 洛 回 来 了 , 也 定 会 打听 
出 我 的 去 向 , 追随 到 我 的 身边 。 于 是 我 答应 同 他 一 道 去 旅行 , 也 
借 机 轻松 一 下 。 没 过 几 日 , 我们 便 上 路 了 。 

唉 , 我 的 丈夫 确实 想 帮 我 从 痛苦 中 解脱 出 来 , 只 可 惜 未 能 对 
症 下 药 。 那 地 方 的 确 是 个 修身 养性 的 好 去 处 , 但凡 精神 健全 的 
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人 来 此 , 很 少 有 谁 能 够 精神 健全 地 离开 那里 。 其 实 ,这 也 没什么 
值得 大 惊 小 怪 的 ,因为 那里 离 维 纳 斯 的 诈 生 地 很 近 , 人 们 整 日 受 
海浪 的 擦 拨 ; 要 么 是 那 春天 般 的 气候 使 人 变 得 易于 骚动 。 在 我 
看 来 , 即使 是 规矩 的 女人 来 到 这 也 会 失去 起 码 的 羞耻 心 , 变 得 比 
在 任何 时 候 , 任 何 地 方 都 放纵 不 腻 。 这 并 不 是 我 的 一 家 之 词 ,所 
有 到 过 这 里 的 人 无 不 持 此 看 法 。 在 这 里 大 部 分 时 间 无 所 事 事 ， 
女人 们 聚 在 一 起 谈论 着 爱情 生活 , 有 时 一 些 年 轻 男子 也 加 入 我 
们 的 行列 。 我 们 每 天 享用 着 美味 佳 戎 , 喝 的 是 名 贵 的 陈 年 好 酒 ， 
那 香 醇 的 葡萄 酒 足以 唤醒 沉睡 的 维 纳 斯 , 更 使 男人 们 焕发 勃勃 
生机 。 在 那里 进行 洗浴 更 是 有 数 之 不 尽 的 好 处 ,只 要 有 过 亲身 
体验 就 再 清楚 不 过 了 。 清 爽 的 海滨 和 迷人 的 到 处 洋溢 着 
节日 的 气氛 。 青 年 男女 们 尽情 娘 戏 , 在 美妙 的 音乐 中 翩 币 起舞， 
还 唱 起 了 一 首 首 动 人 的 情歌 ,彼此 倾诉 着 囊 肠 。 歌 声 、 音 乐 声 在 
空中 余音 鼻 锚 ,产生 了 奇妙 的 回响 。 在 这 种 浪漫 的 氛围 中 , 我 想 
无 人 能 够 抵御 朱 庇 特 的 爱情 利 箭 , 这 里 简直 就 是 他 自己 的 王国 ， 
他 可 以 毫 不 费力 随心 所 欲 地 使 任何 人 束 手 就 搞 。 

善良 的 女人 们 ,我 的 丈夫 想 让 我 在 这 样 的 乐土 中 、 从 爱情 的 
先 绊 中 摆脱 出 来 。 爱 神 也 像 对 待 其 他 女人 一 样 对 待 我 , 却 无 法 
占据 我 那 受过 伤害 的 心灵 ; 同 潘 菲 洛 长 久 的 分 离 使 我 变 得 心 灰 
意 冷 ,眼泪 和 痛苦 覆盖 我 全 部 的 生活 ;尽管 如 此 , 在 我 胸中 还 是 
燃 起 了 渴望 的 火焰 , 那 是 一 种 从 未 体验 过 的 感觉 。 这 一 切 的 发 
生 , 不 仅仅 是 由 于 我 上 面 讲 到 的 原因 , 更 是 因为 从 前 潘 菲 洛 曾 多 
次 陪 我 来 过 这 里 。 没 有 他 在 我 身 旁 ,什么 也 激 不 起 我 的 爱恋 与 
哀 急 。 这 里 的 每 一 座 山 、 每 一 道 山谷 都 是 我 快乐 时 光 的 见证 。 
记得 那 时 我 俩 形影不离 , 和 许多 人 一 起 张 网 捕 鱼 ,或 者 牵 着 猎狗 
上 山 去 埋设 陷阱 、 捕 捉 野 兽 。 每 看 到 一 块 岩石 , 每 遇 到 一 块 暗 
礁 , 每 登 上 一 个 小 岛 , 我 都 会 情不自禁 地 自 语 道 :" 潘 非 洛 和 我 来 
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过 此 地 ,在 这 儿 他 对 我 说 过 …… 在 那儿 我 们 一 起 做 过 ……" 这 里 
的 一 山 一 水 、 一 草 一 木 都 使 我 强烈 地 感到 他 的 存在 , 我 无 时 无 刻 
不 在 渴望 着 能 在 这 里 或 其 他 什么 地 方 与 他 相遇 , 重 温 往 日 的 旧 
梦 , 再 叙 着 着 衷 肠 。 

我 那 可 爱 的 丈夫 非常 满意 这 里 的 生活 , 便 带 着 我 去 参加 各 
种 娱乐 活动 。 有 时 天 不 亮 就 起 床 , 骑 上 马 , 带 上 猎狗 或 猎 座 到 附 
近 猎 物 出 没 的 小 镇 去 打猎 。 我 们 有 时 要 钻 进 茂密 的 丛林 , 有 时 
又 信步 于 毫 无 遮掩 的 开阔 地 带 。 看 着 那 丰富 的 猎物 ,别人 都 会 
为 满载 而 归 感 到 兴奋 不 已 ,而 我 却 无 法 减轻 内 心 的 痛苦 。 望 着 
这 些 肥 美的 飞禽 走兽 , 我 常会 情不自禁 地 脱口 而 出 :“ 响 , 潘 非 
洛 ,要 是 你 现在 能 看 到 这 一 切 该 有 多 好 啊 ! "之 后 , 我 便 若无其事 
地 继续 手中 的 活 计 , 可 我 记得 , 那 深 藏 心中 的 哀痛 还 是 战胜 了 
我 ,我 案 性 就 果 在 那里 不 再 做 任何 事 。 唉 ,过 去 我 可 曾 是 张 弓 拱 
第 \ 设 网 搬 猫 的 好 手 , 即使 那些 追随 狄 安娜 的 女神 们 也 无 法 与 我 
匹敌 。 可 如 今 我 总 是 心不在焉 , 不 止 一 次 猎 座 从 我 手中 挣脱 , 独 
自 去 追捕 猎物 , 而 我 却 全 然 不 知 。 日 复 一 日 ,每 一 道 山 谷 , 每 一 
座 山 丘 ,每 一 块 开 阔 的 平原 都 留 下 了 我 们 的 足迹 ,我 和 我 的 伙伴 
们 总 能 满载 而 归 , 回 到 宿营 地 后 免不了 尽情 热 阅 一 番 。 

有 时 我 们 聚集 在 海边 , 身 在 沙滩 上 那 巨大 的 岩石 投下 的 令 
人 慨 意 的 阴影 中 。 我 们 摆 上 丰盛 的 食物 , 男男女女 在 欢笑 声 中 
开怀 畅饮 , 尽情 享用 着 美味 佳 葫 。 晚 宴 尚未 结束 , 便 有 人 弹拨 起 
各 种 乐器 , 美妙 的 音乐 随 着 晚 风 在 夜空 中 回 功 , 乐 声 中 年 轻 人 载 
歌 载 舞 , 纵情 享受 着 自然 荆 予 的 青春 与 快乐 。 有 几 次 我 也 勉强 
加 入 了 他 们 的 行列 ,可 是 因为 情绪 不 佳 , 身体 不 适 , 只 舞动 了 几 
下 便 索 然 地 退 到 了 一 旁 , 同 其 他 几 个 人 在 角落 里 坐 下 。 婉 转动 
听 的 音乐 如 丝绸 般 在 夜空 中 际 动 , 潘 菲 洛 的 影子 再 度 浮现 在 我 
的 脑海 中 , 欢乐 的 气氛 反而 为 我 平添 了 几 分 痛楚 。 悠 扬 的 旋律 
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在 我 心中 荡 起 了 阵 阵 情感 的 涟 满 , 遥远 的 、 渐 渐 逝 去 的 爱 如 同 死 
灰 复 燃 般 又 在 胸中 层 层 酒 动 , 把 我 重新 抛 回 与 潘 非 洛 共度 的 美 
好 时 光 。 那 时 , 乐师 自如 、 高 超 的 演奏 常常 令 我 心旷神怡 , 如 今 
潘 非 洛 不 在 身边 , 音乐 带 给 我 的 却 只 是 无 尽 的 忧郁 和 哀怨 的 眼 
泪 。 纯 真 的 姑娘 们 不 停 地 唱 着 一 首 首 动人 的 歌曲 , 其 中 不 乏 有 
与 我 忧伤 的 心境 相 吻 合 之 作 。 听 到 这 些 伤感 的 情歌 , 我 每 每 为 
之 动容 , 并 人 迫 不 急 待 地 将 其 牢记 在 心 。 之 后 我 便 独 自 吟唱 , 也 可 
以 借助 歌声 在 众人 面前 不 加 掩饰 地 宣泄 心中 的 痛楚 。 

长 时 间 的 欢 跳 使 那些 女人 们 感到 疲倦 了 , 她 们 纷纷 停 下 来 
围 坐 在 一 起 。 男 子 们 也 聚集 过 来 , 像 花 环 一 样 将 我 们 围 在 中 间 。 
这 情景 使 我 陡然 想起 与 潘 菲 洛 相遇 的 那 一 天 一 一 他 就 是 艇 在 人 
群 后 面 注视 着 我 的 。 我 不 禁 又 一 次 次 将 目光 投向 那 一 群 群 兴奋 
的 男女 ,希望 在 他 们 中 间 再 次 发 现 潘 菲 洛 的 影子 , 可 这 一 切 都 是 
徒劳 的 。 他 们 其 中 的 一 些 人 用 含情 脉 脉 的 目光 盯 着 自己 的 心 上 
人 ,而 我 用 怀疑 的 眼神 审视 着 每 一 个 人 ,因为 我 甚至 能 分 辨 出 谁 
的 爱 是 发 自 内 心 , 谁 又 是 虚 情 假意 、 填 场 作 戏 。 我 一 边 苹 莫 地 观 
察 着 他 们 的 一 举 一 动 , 一 边 对 自己 说 :“ 这 些 女 人 个 个 善于 保护 
自己 , 戏弄 着 追逐 自己 的 男人 又 不 至 险 入 爱河 ,如 果 我 当初 也 同 
她 们 一 样 ,就 绝 不 会 落 到 今日 这 步 田地 。" 可 即 而 转念 一 想 ，- 个 
从 未 真心 受过 的 人 又 能 真正 获得 什么 呢 ? 就 此 一 点 ,我 也 应 该 
满足 了 。 想 到 这 , 我 又 重新 注意 起 那些 年 轻 人 的 多 情 之 举 ,看 到 
他 们 其 中 一 些 人 情感 真诚 炽 烈 , 我 似乎 也 得 到 了 一 丝 安慰 。 全 
神 贯 注 地 观察 了 好 一 会 儿 后 ,我 对 自己 低语 道 :“ 追 逐 你 们 的 情 
人 就 在 眼前 , 你 们 这 些 女人 有 多 么 幸福 啊 ! 唉 , 从 前 我 也 像 你 们 
现在 一 样 整 日 沐 治 在 爱 的 甘露 中 , 愿 幸福 和 欢乐 永远 与 你 们 相 
伴 ,就 让 我 一 个 人 来 承受 这 世间 的 不 幸 吧 ! 即使 那 让 我 因为 自 
己 的 钟爱 而 痛苦 的 爱 神 也 要 亲 缩 短 我 的 生命 , 令 我 落得 像 炙 多 
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内 一 样 的 下 场 , 我 对 爱情 的 忠贞 和 执着 终 将 如 松柏 苍 松 一 般 在 
人 们 心中 常 青 不 衰 。 

言 黑 , 我 仍旧 注视 着 周围 人 们 各 自 不 同 的 表情 和 举动 。 像 
以 往 一 样 , 男人 们 频 送 秋波 , 但 凡 得 不 到 女人 的 回应 , 便 顿 觉 索 
然 无 味 , 满心 不 快 地 蛋 悖 离 去 。 看 到 一 些 人 如 我 一 般 失 意 、 痛 
苦 ,不 由 心 生 一 丝 快 慰 ,原来 这 世界 上 并 非 唯 我 一 人 在 承受 不 
幸 , 他 人 也 同 我 一 样 有 酸楚 的 难言之隐 。 

亲爱 的 夫人 们 , 正如 我 上 面 叙述 的 那样 , 那 段 时 间 里 我 要 么 
去 海边 享受 舒畅 的 海水 浴 , 要 么 不 辞 辛 劳 远足 狩猎 ,要么 参加 那 
水 无 休止 的 海滨 聚会 。 然 而 , 我 的 脸色 依旧 苍白 恢 悦 , 整 日 唉 声 
叹气 , 且 食欲 不 振 , 夜 不 能 究 ; 我 的 丈夫 一 直 被 死 在 鼓 里 , 医生 们 
对 我 的 病症 也 束手无策 , 甚至 对 我 的 生命 感到 绝望 。 就 这 样 我 
们 回 到 了 久别 的 城市 , 城 里 照旧 有 各 式 各 样 的 聚会 庆典。 亲朋 
好 友 \ 左 邻 右 舍 每 逢 婚嫁 迎 亡 之 类 让 我 心烦 意 乱 的 喜庆 节日 都 
会 向 我 发 出 盛情 邀请 ,我 的 丈夫 也 不 止 一 次 地 说 服 我 去 参加 , 想 
借 此 来 冲淡 我 心中 的 忧郁 。 每 到 这 时 , 我 不 得 不 重新 翻 出 那些 
被 冷落 已 久 的 首饰 , 极 不 情愿 地 开始 梳妆 打扮 。 可 今 非 昔 比 ,过 
去 那 一 头 迷 人 的 金发 如 今 像 干草 一 般 凌 乱 。 我 对 这 一 切 早 已 失 
去 了 兴趣 , 记得 那 时 我 是 为 了 博取 他 的 欢心 才 刻 意 将 自己 打扮 
得 光彩 照 人 。 每 当 回忆 起 往事 , 浓 浓 的 伤感 便 会 使 我 那 额 拌 的 
心灵 受到 一 次 新 的 震撼 。 有 时 我 仿佛 超越 了 时 空 ,忘记 了 自我 ， 
那 感觉 就 像 从 前 被 女仆 从 沉沉 的 睡梦 中 叫 醒 , 拾 起 跌落 在 地 的 
梳子 , 直 奔 向 久违 的 梳妆 间 。 和 往常 一 样 , 我 开始 对 着 镜子 配 戴 
饰物 ,想象 中 自己 仍 是 昨日 那 般 光 彩照 人 , 可 镜 中 却 映 出 一 副 可 
怕 的 面孔 ,我 简直 不 敢 相信 那 就 是 自己 , 惊 怕 地 环顾 四 周 , 还 以 
为 是 恶魔 再 现 。 经 过 一 番 修 饰 后 , 我 便 怀 着 展 届 不 安 的 心情 同 
其 他 女人 一 道 去 参加 隆重 、 热 六 的 婚礼 , 可 那 其 中 的 欢乐 与 我 无 
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缘 , 只 属于 别人 。 无 所 不 知 的 神灵 可 以 作证 , 自从 潘 菲 洛 离开 以 
后 ,每 一 次 欢乐 的 聚会 给 我 带 来 的 只 是 瘘 惨 和 悲伤 。 

每 次 到 不 同 的 地 方 参加 婚宴 , 我 都 会 尽量 让 人 们 觉得 我 是 
个 快乐 的 女人 , 可 这 种 快乐 只 是 挂 在 脸 上 , 而 内 心 在 不 断 忍 受 着 
煎熬。 我 发 现 ,欢乐 和 悲伤 会 同样 使 人 感到 痛苦 。 所 到 之 处 我 
们 都 受到 主人 们 的 隆重 欢迎 ,我 也 装 作 兴 奇 地 四 处 张望 ,但 不 是 
为 了 欣赏 华丽 的 装饰 和 婚宴 的 盛况 , 而 是 自 欺 若 人 地 渴望 在 此 
地 见 到 潘 菲 洛 ; 我 不 停 地 走动 着 , 搜寻 着 他 的 身影 。 我 事先 就 十 
分 清楚 他 不 可 能 在 此 出 现 , 可 这 事实 仍 令 我 非常 租 丧 , 我 颓 然 地 
和 其 他 女人 坐 在 一 旁 , 全 然 不 顾 应 有 的 礼节 和 他 人 的 善意 奉承 ; 
若是 潘 非 洛 在 场 的 话 , 这 一 切 对 我 该 是 异常 亲切 。 新 娘 一 到 , 盛 
大 的 婚宴 开始 了 。 宴 会 刚刚 结束 , 便 有 人 兴高采烈 地 跳 起 舞 来 ， 
动人 的 歌声 、 各 种 乐器 交织 出 的 美妙 旋律 在 新 人 家 中 回荡 。 我 
不 愿 看 到 别人 哪 夷 的 目光 ,总 想 给 人 们 留 下 温文 尔 雅 的 印象 ,于 
是 有 时 我 也 同 大 家 一 道 起 舞 、 歌 唱 , 可 这 种 感觉 只 能 维持 一 会 
儿 ,我 便 会 索然 地 坐 下 来 , 陷入 无 边 无 际 的 遐想 。 

我 想到 了 当年 那 似 今天 一 般 热闹 隆重 的 盛典 , 那 时 的 我 无 
忧 无 虑 天 真 质朴 \ 无 拘 无 束 ; 同 往日 的 时 光 相 比 , 我 不 得 不 慨叹 
岁月 流逝 、 事 过 境 迁 , 若 不 是 这 样 的 公众 场合 ,我 真 想 大 器 一 场 。 
看 着 年 轻 男女 们 追逐 妨 戏 ,做 着 永 不 疲倦 的 爱情 游戏 , 我 不 禁 立 
刻 想到 我 的 潘 菲 洛 也 曾 在 同样 的 场合 向 我 巧妙 地 倾诉 囊 肠 。 没 
有 了 潘 非 洛 ,周围 的 一 切 都 黯然 失色 ,别人 的 欢乐 只 会 为 我 增添 
更 多 的 烦恼 。 歌 声 \ 乐 声 在 耳 畔 回响 , 历历 往事 一 幕 幕 浮现 在 眼 
前 ;我 暗自 叹息 却 又 不 得 不 强 频 欢笑 ,心里 企盼 着 这 难 挨 的 欢 宴 
早 些 结束 。 

女人 们 坐 下 来 休息 , 男人 们 也 围 过 来 各 自 伴 着 自己 的 心 上 
人 。 我 坐 在 一 旁 , 远 远 地 望 着 他 们 , 发 现 一 些 人 不 停 地 交 头 接 
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耳 ,并 不 时 向 我 投 来 异样 的 目光 。 我 知道 他 们 在 议论 些 关 于 我 
的 事 , 但 又 不 想 让 我 听见 , 然而, 他 们 遮 遮掩 掩 的 谈话 最 终 还 是 
传 入 了 我 的 耳 中 。 其 中 一 个 对 旁边 的 人 说 道 :“ 唉 , 你 看 , 那 女子 
曾 是 这 城中 独一无二 的 美人 , 可 现在 竟 变 成 了 这 副 模 样 , 真 可 谓 
今 非 昔 比 ! 不 知 是 什么 原因 使 她 的 容貌 发 生 了 这 么 大 的 变化 ,” 

说 罢 , 那 人 抬 眼 望 了 望 我 , 乘 和 的 目光 中 流露 出 怜 哆 与 同 
情 。 他 们 起 身 走 开 了 , 可 那 番 话 却 使 我 愈 发 觉得 自己 可 怜 。 其 
他 人 也 在 好 奇 地 互相 询问 着 我 的 情况 。 

其 中 一 人 间 道 :“ 矣 ,这 个 女人 是 否 生病 了 ?” 

“看 上 去 像 是 得 过 一 场 大 病 , 不 然 怎 会 落得 如 此 消瘦 苍白 。 
想 想 她 从 前 那 花 容 月 狐 , 真 令 人 伤心 遗憾 呢 。" 另 一 个 回答 说 。 

还 有 一 些 人 似乎 了 解 其 中 的 原委 , 他 们 的 话 便 更 加 刺 痛 我 
的 心 ” 这 女人 面容 慷 停 , 神情 优 您 , 显然 是 害 了 相思 病 。 还 有 什 
么 别 的 疾病 能 像 无 法 挤 制 的 恋情 一 样 消磨 人 呢 ? 她 一 定 是 在 深 
爱 着 什么 人 , 如 果真 是 这 样 的 话 , 那个 令 她 乘 肠 寸 断 、 美 狐 凋 零 
的 男人 也 未 免 太 残酷 了 。” 

听 黑 此 话 , 我 不 由 深 深 地 哀叹 自己 的 不 幸 。 许 多 陌生 人 都 
对 我 怀 有 怜 习 之 心 , 唯 独 最 应 同情 我 的 潘 菲 洛 此 时 却 远 在 天 边 ， 
音讯 皆 无 。 一 阵 长 哇 短 叹 之 后 , 我 在 心里 虔诚 地 祈祷 ,请 求 上 帝 
保佑 这 些 善 良 的 人 们 。 他 们 其 中 还 有 一 人 对 我 的 品行 毫 不 置 
疑 , 甚至 极力 为 我 辩护 道 ,上 帝 啊 , 请 不 要 相信 这 个 女人 是 被 爱 
情 折磨 成 这 副 样子 ,她 的 品德 有 目 共 睹 , 从 未 听 说 过 她 还 有 什么 
别 的 恋情 ,况且 谁 也 无 法 长 久 掩饰 内 心 强烈 的 情感 。 

“天 哪 ! "我 自 言 自 语 道 “ 他 们 太 不 了 解 真 相 了 , 竟然 以 为 我 
并 非 为 情 所 困 。 许 多 女人 贪 幕 虚 荣 , 常常 故意 四 处 张扬 自己 的 
恋情 , 而 我 只 不 过 不 像 她 们 那样 溢于言表 罢了 -” 

那天 , 我 还 遇见 一 些 贵族 子弟 ,他们 各 个 仪表 堂堂, 气度 不 
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凡 。 从 前 , 他们 在 我 面前 总 是 含情 脉 脉 、 暗 送 秋波 , 想方设法 向 
我 表露 倾慕 之 心 , 现 如 今 看 着 我 这 副 样子 , 他 们 也 许 在 为 当初 没 
有 赢得 我 的 爱 而 暗自 感到 庆幸 。 他 们 远 远 地 看 着 我 , 不 无 忱 惜 
地 感叹 道 :" 这 女人 的 美 狐 被 彻底 毁 掉 了 !” 

噢 , 善良 的 女人 们 , 不 要 说 我 自己 ,就 连 那些 毫 不 相干 的 人 
们 都 会 为 我 的 不 幸而 伤感 ,我 又 何必 向 你 们 隐 苦 实情 呢 ? 说 实 
话 , 潘 非 洛 一 去 不 归 已 使 我 苦 不 堪 言 , 如 今 又 听 到 人 们 谈论 我 失 
去 的 容颜 便 更 加 心 如 刀 绞 , 因为 我 一 直 为 了 他 才 加 倍 珍惜 自己 
的 美丽 。 记 得 有 几 次 参加 类 似 的 盛大 聚会 时 , 我 和 一 些 女 人 们 
围 坐 在 一 起 谈论 有 关爱 情 的 话题 ,我 侧耳 倾听 她 们 诉说 各 自 的 
爱情 经 历 。 我 发 现 她 们 当中 没有 一 个 像 我 一 样 痴情 , 没有 一 个 
像 我 一 样 将 爱情 掩藏 在 心灵 深 处 , 也 没有 一 个 像 我 一 样 承受 过 
如 此 巨大 的 痛苦 ,看 来 那些 幸福 的 或 是 不 太 体面 的 爱情 占 了 上 
风 。 在 这 样 的 场合 我 总 是 一 筹 莫 展 , 这 里 听 听 , 那里 看 看 , 在 百 
无 聊 赖 中 打发 时 光 。 

女士 们 刚刚 休息 片刻 , 男人 们 便 又 纷纷 围 过 来 邀 她 们 跳舞 ; 
过 到 有 人 来 邀请 我 , 我 总 是 婉言 拒绝 。 这 些 各 怀 心 腹 事 的 年 轻 
人 们 跳 得 格外 投入 , 其 中 一 些 人 是 想 炉 轧 自 己 娴熟 的 舞 艺 , 另外 
一 些 则 在 爱 神 的 驱使 下 欲火 中 伐 , 唯 有 我 独自 坐 在 一 旁 用 鄙夷 
的 目光 看 着 那些 女人 们 报 首 弄 姿 。 我 此 时 对 那些 女人 的 轻浮 举 
止 嘻 之 以 鼻 , 但 若是 潘 菲 洛 在 场 我 也 许 会 像 她 们 一 样 忘乎所以 
呢 。 只 要 一 想到 潘 菲 洛 我 便 立 刻 黯 然 神伤 , 我 恨 恨 地 想 : 老 天 有 
眼 , 他 不 值得 我 付出 如 此 真情 ! 

我 坐 在 那里 看 看 别人 翩 天 起 舞 , 可 时 间 一 长 便 愈 发 觉得 无 
聊 。 纷 繁 的 思绪 搅 得 我 心烦 意 乱 , 我 伴 称 有 事 起 身 告辞, 独自 一 
人 离开 了 喧 闭 的 晚会 。 我 需要 在 宁静 中 放松 一 下 神经 , 宣泄 内 
心 的 悲哀 与 苦痛 。 一 旦 独处 我 便 一 失 平日 的 稚 持 , 满腔 的 哀怨 
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化 作 无 言 的 泪水 夺 眶 而 出 。 我 无 力 挣脱 命运 女神 带 给 我 的 厄 
运 ,只 有 愤怒 地 诅咒 

“ 唉 ,命运 女神 , 你 是 每 一 个 渴望 幸福 之 人 的 可 恶 仇 敌 , 却 又 
是 每 个 遭遇 不 幸 之 人 的 唯一 希望 ;你 变幻 莫 测 , 反复 无 常 ,在 天 
国 与 人 世间 随心 所 欲 , 翻云覆雨 ; 你 一 意 孤 行 ,用 你 的 双手 主宰 
沉浮 ;你 从 不 善始善终 ,时 而 令 人 激越 兴奋 ,时 而 令 人 矣 废 肖 丧 ; 
你 赐 柱 于 人 , 却 又 为 其 追加 痛苦 , 为 的 是 让 人 们 无 法 摆脱 你 的 控 
制 , 整 日 向 你 祈祷 ,盲目 崇拜 你 的 神 性 。 对 于 那些 命运 不 佳之 人 
的 虔诚 祈 堵 你 总 是 充 而 不 闻 , 视而不见 ;你 甚至 故意 捉弄 那些 受 
过 你 恩 宠 的 人 们 , 先是 对 他 们 喜 笑 颜 开 , 极 尽 阿 讽 讨 好 之 能 事 ， 
然后 再 趁 其 不 备 将 其 打 翻 在 地 , 这 时 他 们 才 发 现 你 换 上 了 一 副 
面孔 ,但 为 时 晚 侨 。 可 怜 的 我 也 不 幸 受 到 你 的 捉弄 。 我 对 你 从 
未 有 过 敌意 , 但 不 知 我 是 否 曾 冒 犯 过 你 才 招 致 你 对 我 如 此 的 报 
复 。 那 些 自 圭 天 生 富有 、 仗 势 寻 欢 的 人 们 应 以 我 的 遭遇 为 鉴 , 切 
莫 重 蹈 覆 烙 。 我 也 曾 是 一 个 高 贵 富有 的 女人 , 可 现在 却 沦 为 惨 
遭 命 运 郧 视 和 据 弃 的 卑微 奴仆 ;正常 人 从 我 的 境遇 中 一 眼 便 可 
看 出 命运 之 神 是 多 么 的 善 变 。 变 化 无 常 的 命运 女神 哟 , 我 的 确 
受到 过 你 的 恩赐 :我 一 降临 人 世 , 你 便 赋 子 了 我 高 贵 与 财富 , 而 
且 自始至终 陪伴 我 的 左右 。 我 所 拥有 的 财富 与 日 剧 增 , 而 我 毫 
无 女人 天 生 的 音调 与 信 禁 ,只 将 其 视 为 身 外 之 物 。 

“命运 之 神 也 曾 在 爱 的 王国 里 倘 伴 , 为 人 类 的 灵魂 注入 爱 的 
力量 。 正 如 你 所 愿 ,我 也 坠 入 情 网 , 爱 上 了 一 个 年 轻 人 ;可 也 正 
是 你 , 在 我 们 情 到 深 处 之 时 无 情 地 让 我 们 天 各 一 方 。 当 看 到 爱 
的 欢 娱 已 深 植 我 心底 , 你 便 一 次 次 企图 将 这 快乐 变 为 痛苦 ; 你 还 
绞 尽 脑 汁 想 出 了 许多 骗 人 的 把 戏 , 让 周围 的 人 们 窥见 我 们 的 隐 
情 ,为 的 是 将 我 们 的 恋情 公之于众 令 我 们 尴 偷 难堪。 我 敢 肯定 
你 不 止 一 次 在 我 和 潘 非 洛 之 间 以 论 传 这, 一 心 想 使 我 们 相互 猜 
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尽 与 怨恨 , 可 你 却 始终 未 能 如 愿 。 命 运 女 神 , 虽然 你 能 随心 所 欲 
地 主宰 世间 的 一 切 ,但 人 类 的 精神 与 灵魂 从 不 届 服 于 你 的 淫 威 ; 
我 们 的 理智 不 断 战胜 你 的 挑战 。 你 同 理智 抗争 又 能 得 到 什么 好 
处 呢 ? 你 完全 可 以 用 千 万 种 方式 来 伤害 你 的 敌人 , 但 唯 独 在 理 
智 面前 你 无 计 可 施 ; 你 一 旦 发 现 无 法 在 我 们 中 间 埋 下 仇恨 的 种 
子 , 便 想方设法 无 论 如 何 也 要 将 更 大 的 痛苦 强加 在 我 的 身上 。 

“你 的 诡计 被 我 们 的 智慧 击 得 粉碎 , 但 你 却 变换 手法 制造 事 
端 ,终于 使 我 和 潘 菲 洛 天 各 一 方 。 你 用 千 山 万 水 隔断 我 们 的 情 
缘 , 使 我 一 生 陷入 痛苦 与 不 幸 的 泥潭 。 这 就 是 你 命运 女神 的 杰 
作 ! 这 样 的 厄运 本 不 该 落 在 我 头 上 , 但 事 已 至 此 , 我 却 无 力 搞 
争 。 然 而 ,尽管 我 和 潘 非 洛 相隔 万 里 , 但 我 俩 仍旧 一 往 情 深 , 他 
是 我 生命 中 的 唯一 寄托 , 我 毫 不 怀疑 他 也 同样 深 深 地 爱 着 我 。 
可 爱情 对 于 我 们 来 说 还 有 什么 意义 呢 ? 倒 不 如 我 们 原本 就 是 势 
不 两 立 的 仇敌 。 你 阴险 诡 诈 , 令 我 们 的 理智 在 你 的 淫 威 面前 不 
堪 一 击 ;你 夺 走 了 潘 菲 洛 ,也 毁 掉 了 我 一 生 的 幸福 与 欢乐 。 从 那 
以 后 , 我 再 不 愿 出 入 圣 事 庆 典 , 无 心 穿着 华丽 的 衣裳, 美 艳 的 容 
貌 也 似 落花 般 红 颜 早 宰 ; 虽 然 你 留 给 我 的 只 是 无 尽 的 泪水 和 绝 
望 的 哀叹 , 但 却 无 法 斩 断 我 对 他 的 思念 。 噢 ,如果 我 真 的 无 意 中 
冒犯 了 你 的 神灵 ,我 的 罪过 也 该 得 到 你 的 宽恕 ,因为 那 时 的 我 毕 
竟 还 太 年 幼 无 知 ;如 果 你 一 定 要 报复 我 , 可 为 何不 您 罚 自己 的 过 
失 ? 你 只 知 一 味 地 多 管 闲事 , 我 们 的 爱情 又 与 你 有 何 相 干 ” 你 
曾 司 慨 地 赐 于 我 高 大 奢华 的 宅 第 ,一望无际 的 田野 ,成 群 的 牲畜 
和 堆积 如 山 的 珠宝 , 你 车 有 心 发 港 愤怒 ,何不 借 天 灾 人 祸 令 我 一 
贫 如 洗 或 是 置 我 于 死地 而 后 快 呢 ? 这 诸多 财富 在 我 的 眼中 毫 无 
价值 , 即便 你 赐予 我 米 达 从 巴 科 那 里 学 到 的 点 金 术 也 不 能 给 我 
一 丝 快 昧 ,因为 我 的 生命 中 只 有 潘 菲 洛 最 珍贵 , 可 你 偏偏 将 他 从 
我 身边 无 情 地 掠 去 。 
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“ 啊 , 可 咒 的 爱 神 之 箭 , 它 曾 不 顾 一 切 为 太阳 神 复仇 , 但 又 不 
得 不 忍受 你 的 凌辱 ! 如 果 你 从 未 像 我 一 样 被 爱 神 之 箭 射 中 , 也 
许 会 更 加 变本加厉 伤害 天 下 有 情人 。 你 心里 最 清楚 ,是 你 的 伤 
害 使 我 这 个 高 贵 、 富 有 的 女人 沦 为 城中 最 可 怜 的 人 , 人 们 都 在 尽 
情 地 和 狂欢 , 唯 有 我 一 人 身 泣 不 止 。 你 已 让 我 在 痛苦 中 挣扎 了 太 
久 , 也 该 暂且 息 悉 了 吧 ? 若 能 把 潘 菲 洛 送 回 到 我 的 身边 ,我 绝 不 
会 计较 你 曾 给 我 造成 的 不 幸 ; 如 果 你 仍 对 我 大 发 雷 媳 ,就 把 满腔 
怒火 倾泻 在 我 所 拥有 的 财富 上 吧 。 放 过 我 吧 , 残酷 的 命运 女神 ! 

“我 几乎 成 了 童话 中 的 人 物 , 人 人 都 在 谈论 着 有 关 我 的 事 ， 
可 从 前 人 们 总 是 由 惠 赞 叹 我 那 倾 国 倾城 之 色 。 命 运 女 神 , 就 请 
发 发 善心 将 我 从 苦痛 中 拯救 出 来 , 我 会 终生 赞美 你 的 仁慈 ,崇尚 
你 的 德行 。 如 果 你 真 的 使 我 如 愿 以 偿 , 我 便 立即 对 天 起 拆 , 愿 毕 
此 一 生 传 扬 你 的 美德 ;我 将 把 自己 的 周 像 摆 入 神圣 的 教堂 , 供奉 
在 你 的 面前 , 并 刻 上 这 样 的 字句 "这 就 是 菲 亚 美 塔 ,命运 女神 使 
其 摆脱 悲惨 的 境遇 , 享受 人 间 至 高 无 上 的 快乐 "。 这 样 , 你 的 崇 
高 德行 便 尽 人 和 皆 知 。” 

不 知 多 少 次 我 曾 这 样 动情 地 问 诉 ,祈祷 , 如 果 把 这 些 一 一 记 
述 下 来 不 仅 太 显 元 长 ,而 且 会 令 你 们 厌烦 。 总 之 ,每 次 我 都 悲 协 
至 极 ,泣不成声 。 有 时 我 的 问 声 会 被 别 的 女人 听 到 ,她们 纷纷 这 
来 安慰 我 , 尽管 我 极 不 情愿 ,她 们 硬是 把 我 拖 回 舞会 那 欢乐 的 气 
氛 中 去 。 多 情 的 女人 们 , 谁 会 相信 情爱 带 来 的 烦恼 与 忧郁 会 在 
一 个 年 轻 女 人 的 心中 如 此 根深 蒂 固 , 以 致 任何 力量 都 无 法 战胜 
它 呢 ?这 在 你 们 看 来 是 不 可 思议 的 事 , 却 偏偏 发 生 在 我 这 个 可 
怜 女人 的 身上 。 

时 值 盛夏 , 酷暑 难耐 。 为 了 消磨 时 光 , 我 和 一 些 夫 人 小 姐 们 
常 划船 到 海上 游玩 。 我 们 使 尽 全 身 的 力气 将 小 船 划 得 飞快 , 般 
效 拍 击 着 海面 打出 失 条 欢快 的 浪花 ;我 们 一 边 划 船 一 边 不 停 地 
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唱歌 . 奏 乐 ,不 知 不 觉 来 到 了 离 岸 边 很 远 的 一 个 小 岛 ; 岛 上 怪 石 
赚 刚 , 异 峰 突起 , 山脚 下 有 大 小 不 一 的 天 然 岩 洞 , 刚 到 洞口 便 屯 
党 冷风 习习 , 凉爽 怡 人 。 扑 面 而 来 的 续 缕 清风 将 浑身 的 燥热 一 
扫 而 尽 , 但 却 无 法 抚慰 我 内 心 的 悲伤 , 全 然 不 能 炮 灭 我 有 移 中 的 怒 
火 。 和 柔弱 的 身体 不 再 因 酷 热 而 烦躁 不 适 , 我 静 下 心 来 展开 想象 
的 翅膀 , 缕缕 情丝 在 我 心头 荣 绕 , 重新 燃 起 的 爱情 火焰 在 我 的 胸 
中 越 烧 越 旺 。 

这 真是 一 个 理想 的 好 去 处 , 我 们 在 一 片 开阔 地 停 下 来 小 航 ， 
大 家 随意 四 处 走动 。 礁 石 边 , 海滩 上 , 山脚 下 的 树 荫 里 到 处 可 见 
青年 男女 的 身影 , 他们 三 五 成 群 ,聚集 在 一 起 嫩 戏 玩 玩 。 唉 , 这 
些 无 忧 无 虑 的 恋人 们 多 么 快乐 啊 。 海 边 的 人 们 还 支 起 了 一 张 张 
餐桌 , 拉 开 了 野餐 的 架 式 ;洁白 的 台布 衬托 着 桌 上 五 颜 六 色 的 装 
饰 ,只 须 看 上 一 眼 便 觉 胃口 大 开 。 人 们 看 到 我 们 从 旁边 经 过 , 便 
兴高采烈 地 邀请 我 们 一 同 加 入 他 们 欢乐 的 行列 。 美 餐 一 顿 之 
后 ,我 们 向 往常 一 样 跳 起 了 欢快 的 舞蹈 , 随后 我 们 重新 登 上 小 船 
继续 漫 无 目的 地 在 海上 漂 荡 。 我 们 看 到 一 群 年 轻 漂亮 的 姑娘 在 
海边 尽情 追逐 嬉戏 ,她 们 各 个 脱 去 外 衣 和 长 袜 , 身上 只 披 一 件 薄 
如 蝉 翼 的 轻 纱 ;姑娘 们 站 在 水 中 的 石 块 上 捞 拾 贝壳 , 丰满 诱 人 的 
乳房 随 着 身体 的 一 起 一 伏 不 停 地 拌 动 , 这 场面 足以 令 男人 们 魂 
不 守 会 ;还 有 一 些 人 正在 海面 上 用 鱼网 或 是 发 明 的 新 方法 在 捕 
鱼 。 然 而 , 这 欢乐 只 是 属于 别人 的 , 我 又 何必 不 厌 其 烦 地 一 一 道 
来 呢 ? 人 们 完全 可 以 凭借 丰富 的 想象 力 勾画 出 当时 的 场景, 若 
谁 有 幸 到 此 一 游 便 会 被 这 充满 青春 活力 的 欢乐 气氛 所 打动 。 

这 里 的 每 一 个 人 都 那么 无 拘 无 束 , 道 遥 自在 , 任何 不 快 与 烦 
恼 都 消失 得 无 影 无 踪 。 但 这 令 人 身心 愉悦 的 欢乐 却 始终 无 法 使 
我 摆脱 痛苦 的 纠缠 。 为 了 在 这 样 的 场合 不 扫 同 伴 们 的 兴 , 我 只 
得 装 出 一 副 快乐 的 样子 , 可 强 颜 欢笑 着 实 令 我 为 难 , 有 过 与 我 类 
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似 经 历 的 人 一 定 会 理解 我 那 时 的 心情 。 我 和 潘 菲 洛 也 有 过 同样 
令 人 沉醉 的 快乐 时 光 , 可 如 今 他 离 我 远 去 , 而 且 断 无 重逢 的 希 
望 ,这 叫 我 如 何 兴 奋 得 起 来 呢 ? 因 焦虑 烦躁 所 致 ,我 一 直 心神 不 
定 , 若 有 所 思 ; 我 心中 只 有 一 个 念头 一 一 早日 见 到 潘 菲 洛 , 欲望 
的 洪水 早已 将 我 的 理智 冲刷 得 荡然 无 存 。 明 明知 道 潘 菲 洛 不 可 
能 在 这 里 , 却 宁愿 自 匡 散人 地 期 待 奇 迹 出 现 , 我 执着 地 搜寻 着 他 
的 影子 。 幕 蓝 的 海面 上 停泊 了 各 式 船 只 , 就 像 明朗 的 夜空 中 挂 
满 闪烁 的 星辰 。 我 望 眼 欲 穿 , 不 放 过 每 一 般 过 往 的 船只 和 船上 
的 每 一 个 人 。 这 时 , 人 们 在 海面 上 演奏 起 各 种 乐器 , 美妙 的 音乐 
不 绝 于 耳 ,而 我 只 是 竖 起 耳 打 搜寻 着 一 种 乐 声 , 因为 潘 非 洛 最 搜 
长 演奏 那 种 乐器 。 一 旦 听 到 那 熟 悉 的 声音 ,我 便 迫 不 急 待 地 想 
要 知道 是 谁 在 那里 演奏 ,心中 自然 想象 着 那 人 就 是 我 相思 春 想 
的 潘 非 洛 。 为 了 寻找 潘 菲 洛 , 我 踏 遍 了 岛 上 每 一 块 岩 石 ,每 一 个 
岩洞 ,每 一 片 沙滩 , 然而 ,这 一 切 都 是 徒劳 之 举 , 得 到 的 只 是 一 次 
又 一 次 的 失望 和 诅 赤 。 长 久 抑 郁 在 胸中 的 哀怨 化 作 苦涩 的 泪水 
如 山洪 暴发 般 宣泄 而 下 ,将 违心 的 欢乐 冲击 得 无 影 无 踪 , 继而 又 
把 我 整个 抛 入 痛苦 绝望 的 深渊 。 

在 所 有 意大利 的 城市 中 , 论 各 种 节日 和 喜庆 活动 , 我 的 家 乡 
恶 怕 首 届 一 指 。 除 了 常常 举办 各 种 婚宴 、 聚 会 .海滨 沐 浴 之 外 ， 
人 们 还 不 时 变换 花样 , 独 出 心 裁 。 最 为 引人入胜 的 当 属 马术 比 
武 。 阴 雨 连绵 的 冬季 过 后 , 春天 迈 着 轻盈 的 脚步 仙 然而 至 。 此 
时 春 回 大 地 , 万 物 复苏 , 到 处 是 郁 辑 葱 葱 、 繁 花 似 锦 的 怡 人 景色 ， 
年 轻 人 们 也 被 这 大 自然 的 美景 掠 拨 得 春心 蓝 动 。 按 照旧 时 留 传 
下 来 的 习俗 , 每 年 这 个 时 候 ,城中 的 名 门 显 贵 便 在 其 豪华 的 家 中 
举行 气派 非凡 的 盛大 聚会 ,每 每 高 朋 满座 , 身 着 盛装 珠光 宝 气 的 
贵 妇 人 们 云集 而 至 。 雍 容 华 贵 的 女人 在 城中 随处 可 见 , 我 想 就 
连 在 普 里 阿 英国 王 面前 尽 显 风 经 的 儿 姓 们 和 那些 花枝 招展 的 特 
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洛 伊 妇女 也 无 法 与 她 们 相提并论 。 女 人 们 还 常常 成 群 结 队 前 往 
剧院 ,每 个 人 都 在 尽力 炫 杞 自 己 华丽 的 服饰 和 天 仙 般 的 美貌, 那 
情形 一 定 会 令 外 乡 人 觉得 她 们 不 是 普通 的 现代 人 ,而 是 古代 的 
美女 转世 下 凡 。 他 们 会 惊讶 地 说 :天 哪 , 那个 气质 高 贵 的 女人 多 
像 塞 米 拉 米 斯 女王 ; 响 , 那个 穿着 华丽 的 女人 简直 就 是 克 莱 奥 帕 
特 拉 再 世 ; 再 看 那 一 位 可 爱 的 就 像 埃 雷 娜 女神 ;另外 一 位 的 举 手 
投 足 与 狄 多 内 毫 无 二 致 …… 我 为 什么 要 将 她 们 一 一 比较 呢 ? 她 
们 每 一 位 身上 都 有 着 凡人 所 不 具备 的 高 贵 气质 。 而 可 怜 的 我 在 
失去 潘 非 洛 之 前 ,也 常常 有 年 轻 男子 们 赞誉 我 的 美 狐 , 甚至 为 我 
到 底 是 像 波 丽 赛 娜 还 是 像 塞 普 路 斯 的 维 纳 斯 而 争执 不 下 ;有 人 
说 把 我 同 女神 相 比 有 些 言 过 其 实 , 可 有 人 反驳 说 若 只 是 把 我 同 
凡人 相 比 又 太 贬 低 了 我 的 姿色 。 

有 这 么 多 美女 陪伴 , 不 甘 寂 寞 的 男人 们 大 都 坐 不 住 了 , 一 些 
上 了 年 纪 的 绅士 站 在 一 旁观 看 , 而 那些 活泼 可 爱 的 年 轻 人 则 一 
个 个 拉 着 女人 纤细 柔嫩 的 小 手 遍 亡 起 舞 , 他 们 一 边 跳 一 边 尽情 
歌唱 着 美好 的 爱情 。 人 们 沉 漫 在 这 无 拘 无 束 的 欢 娱 中 , 丝毫 没 
有 感到 盛夏 的 炎热 。 时 光 在 欢乐 中 流逝 , 慢 慢 西 沉 的 太阳 也 不 
再 像 先前 那 般 吊 吊带 人 ,渐渐 散 发 出 柔和 的 光芒 。 这 时 , 南方 王 
国 的 王子 们 也 来 参加 这 里 的 聚会 。 他 们 各 个 身 着 足以 显示 其 贵 
族 身 份 的 服饰 , 一 边 用 贪 歼 的 目光 欣赏 着 女人 们 的 美貌, 一 边 赞 
不 绝口 地 品评 着 她 们 的 舞姿 。 不 久 他 们 便 在 众人 仰慕 的 目光 中 
骑 着 骏马 扬长 而 去 。 

这 些 聚 会 的 奢华 气派 和 妇 人 绅士 们 光怪陆离 的 豪华 服饰 ， 
是 任何 华丽 的 辞藻 雄辩 的 语言 都 无 法 准确 形容 的 , 忍 怕 就 连 希 
腊 诗 人 和 荷 马 ,意大利 诗人 维 吉尔 这 些 大 手笔 也 未 必 能够 做 到 , 尽 
管 他 们 都 曾 在 各 自 的 诗篇 中 出 色 地 描写 过 古 希腊 人 、 特 洛 伊 人 
和 十 罗马 人 的 盛事 。 因 此 , 我 也 只 是 将 这 一 切 简单 地 氢 述 给 那 
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些 从 未 经 历 过 这 场面 的 人 们 。 聪 明 人 从 我 的 讲述 中 会 发 现 , 无 
论 是 现在 还 是 过 去 , 没有 任何 一 个 女人 像 我 一 样 有 过 如 此 深重 
的 痛苦 与 哀怨 ,而且 它 们 仍 在 不 停 地 折磨 着 我 ; 你 们 已 经 看 到 ， 
我 已 不 再 顾 鼠 自己 的 尊严 ,任何 在 别人 看 来 赏心悦目 的 事 都 无 
法 抚 平 我 心灵 的 创伤 ,都 不 能 给 我 带 来 一 丝 快 昧 。 

再 说 那些 王子 们 , 他 们 各 个 擅长 骑 术 , 足下 坐骑 四 蹄 生 风 ， 
将 其 他 马匹 远 远 忆 在 后 面 , 那 风 驰 电 单 般 的 速度 就 连 风 也 望 尘 
莫 及 甘 拜 下 风 。 他 们 风华 正 茂 , 气度 不 凡 , 品行 高 尚 , 女人 们 无 
不 交口 赞叹 。 王 子 们 神采 飞扬 地 骑 在 马 背 上 , 身 披 五 颜 六 色 的 
印度 手工 呢绒 花 组, 下 摆 还 险 饰 了 许多 珍珠 和 宝石 ;他 们 把 满 头 
金发 用 一 只 金色 发 扣 或 一 只 小 花环 扎 在 脑 后 , 左手 握 盾 右手 持 
矛 , 待 号 角 一 响 , 便 蜂拥 而 上 , 捉 对 角逐 ,在 女人 们 面前 尽 显 神 
威 。 骑 士 们 手中 拖 着 长 矛 ,用 盾牌 紧 紧 护 住 自己 的 身体 , 他 们 威 
武 潇洒 的 动作 倍 受 人 们 的 赞赏 。 

我 这 个 孤独 可 怜 的 人 也 常常 被 邀请 观看 这 样 的 马术 表演 ， 
可 触 景 生 情 , 总 会 使 我 因 回想 往事 而 痛苦 不 堪 。 记 得 从 前 潘 非 
洛 总 是 和 一 些 上 了 年 纪 的 \ 令 人 尊敬 的 绅士 们 坐 在 一 起 , 尽管 年 
轻 ,但 他 的 气度 与 名 望 毫 不 逊色 。 他 同 那些 绅士 们 悠悠 而 谈 ,就 
像 达 涅 罗 与 一 群 神甫 在 审判 着 有 关 苏 珊 娜 的 案子 。 那 些 高 贵 的 
绅士 ,有 的 似 谢 沃 拉 一 般 德高望重 ;有 的 如 卡 托 内 或 乌 迪 琴 斯 一 
般 神 情 庄重 ;有 的 像 庞 培 大 将 军 一 样 英俊 洒脱 ;还 有 的 则 像 西 比 
奥 内 或 琴 齐 那托 一 样 威武 彪 悍 。 骑 手 们 精彩 激烈 的 表演 勾 起 了 
他 们 对 自己 年 轻 时 代 的 回味 与 怀念 , 他 们 不 时 交 头 接 耳 指 指点 
点 , 馈 有 兴致 地 品评 每 一 位 骑士 的 表现 ; 潘 菲 洛 在 一 旁 随 声 附 
和 ,不 时 也 同 他 们 一 道 高 谈 阔 论 , 把 眼前 的 年 轻骑 手 同 古代 的 勇 
士 相 比 , 赞扬 他 们 像 先辈 一 样 勇 邦 强 悍 。 

潘 菲 洛 口 若 悬 河 妙 语 连珠 的 评论 与 赞叹 令 众 人 心悦诚服 ， 
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回想 起 当时 他 那 番 惊 慨 陈 词 , 至 今 仍 使 我 倍 感 亲切 。 他 说 那些 
仪表 堂堂 ` 气 宇 轩 曲 的 王子 们 当中 有 人 花 似 当年 的 阿尔 卡 迪 奥 ， 
据说 尽管 他 那 时 只 是 个 初出 茎 庐 的 少年 , 可 他 的 母亲 还 是 认定 
他 是 进攻 台 贝 城 的 最 佳人 选 而 派 其 披挂 出 征 ; 他 说 有 人 像 阿 斯 
卡 尼 奥 一 样 英俊 , 维 吉尔 在 其 诗篇 中 都 对 他 倍加 赞扬 ;有 的 则 完 
全 可 以 和 特洛伊 战争 中 的 勇士 德 伊 菲 博 相提并论 ;还 有 的 英武 
无 比 丝毫 不 亚 于 加 尼 莫 德 …… 

随后 上 场 的 是 一 群 成 年 男子 , 潘 非 洛 也 同样 为 他 们 找到 恰 
当 的 人 物 作 比较 。 其 中 一 位 骑手 面色 红润 , 脸 上 长 满 了 络 腮 胡 
于, 浓密 的 金发 用 一 只 树枝 编 成 的 花环 扎 住 披 散 在 户头 , 那 模样 
活 像 传说 中 的 大 力 神 ;他 身 着 手工 精心 绣 制 的 丝 质 缴 衣 , 薄 薄 的 
衣衫 紧 绸 绷 地 早 在 身上 , 更 透 出 他 的 坚 裔 虎 悍 ;一 件 饶 有 人 金 饰 的 
披风 搭 在 右 肩 上 , 一 面 坚 硬 的 盾牌 则 将 身体 的 左 侧 严 严实 实地 
护 住 ;他 右手 紧 握 一 把 轻 矛 , 这 武器 在 格斗 表演 中 再 合适 不 过 
了 , 潘 非 洛 将 他 比 作 埃 托 雷 。 在 那 人 身 旁 闪 出 一 位 同样 装束 的 
骑手 ,一 脸 果 敢 的 神情 丝毫 不 比 前 一 个 逊色 ;他 左手 熟练 地 操持 
着 马 幼 强 , 潘 菲 洛 涪 他 活脱 脱 一 个 呵 基 莱 再 世 。 另 外 一 个 不 售 
地 挥舞 着 手中 的 长 巴 和 盾牌 , 一 条 纱 巾 系 在 脑 后 , 那 大 概 是 情人 
送 给 他 的 礼物 , 潘 菲 洛 他 称 作 普罗 特 西 拉 奥 。 接 下 来 的 一 位 头 
戴 一 顶 漂亮 的 小 帽子 ,棕色 的 脸 庇 上 著 着 长 长 的 胡须 ,显得 凶猛 
异常 , 潘 菲 洛 将 其 比 作 比 罗 。 还 有 一 位 面目 表情 温和 , 华丽 的 服 
饰 和 金黄 色 的 头发 将 其 衬托 得 印发 清秀 可 爱 , 潘 菲 洛 说 他 与 特 
洛 伊 的 帕 里 斯 或 梅内 拉 奥 之 无 二 致 

我 没有 必要 这 样 一 一 叙述 下 去 , 总 之 , 在 长 长 的 马队 经 过 的 
时 候 , 潘 非 洛 不 停 地 把 骑士 们 比 作 阿 加 梅 诺 内 、 阿 亚 切 、 乌 利 赛 
和 迪奥 梅 德 斯 等 等 希腊 神话 中 令 人 称道 的 英雄 。 他 不 是 心血 来 
潮 才 提 到 这 些 名 字 , 他 的 理由 总 是 那么 令 人 信服 , 比较 又 是 那么 
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恰如其分 , 因此, 人 们 听 着 他 的 评论 仿佛 像 真 的 见 到 了 那些 传奇 
英雄 一 般 身 心 愉悦 。 

今天 , 骑手 们 威风 凉 凉 地 展示 一 番 后 便 迅 速 开始 了 较量 。 
他 们 踩 住 马 钵 身体 直立 在 马 背 上 , 盾牌 紧 护 其 身 ,长 矛 拖 地 , 锐 
利 的 矛头 在 地 面 上 留 下 道道 划 痕 , 高 大 的 骏马 也 晰 鸣 着 狂奔 起 
来 。 随 即 ,周围 的 观众 中 爆发 出 一 阵 阵 欢呼 声 , 这 声音 夹杂 着 骏 
马 的 铃 销 声 、 鼓 乐 声 和 骑手 们 肩 上 的 斗篷 被 风 吹 拂 发 出 的 瑟瑟 
声 ,将 当时 的 气氛 演 染 得 更 加 激越 振奋 。 人 们 兴致 勃勃 地 欣赏 
着 骑士 们 的 出 色 表演 , 许多 人 从 心底 发 出 由 衷 的 赞叹 。 我 看 到 
不 少女 人 乐 不 可 支 地 为 自己 的 丈夫 \ 情 人 或 亲属 欢呼 雀跃 。 是 
啊 , 就 连 那 些 毫 不 相关 的 人 都 抑制 不 住 喜 悦 与 兴奋 , 更 何况 她 们 
呢 ! 我 头头 不 乐 地 坐 在 那里 , 虽然 我 的 丈夫 和 一 些 亲 威 也 在 其 
中 ,但 我 却 无 论 如 何 也 打 不 起 精神 。 只 要 见 不 到 潘 菲 洛 , 只 要 想 
到 他 仍 遥 无 归期 ,我 便 一 刻 也 摆脱 不 掉 痛 苦 的 纠缠 。 唉 ,夫人 
们 ,眼前 这 令 人 振奋 的 场面 竟然 会 使 我 陷入 无 边 的 烦恼 ,难道 还 
有 什么 可 以 让 我 快乐 起 来 的 事 吗 ?这样 的 场面 都 不 能 带 给 我 片 
刻 欣喜 , 莫非 我 的 灵魂 早已 被 打 入 万 恶 的 地 狱 不 成 ? 奥 尔 菲 奥 
美妙 的 切 特 拉 琴 声 能 使 勇士 们 暂时 忘却 自己 面临 的 不 幸 与 灾 
难 , 而 我 虽 置身 歌舞 升平 的 聚会 .盛事 中 , 却 全 然 无 法 抛 去 心中 
的 郁闷 和 悲哀 , 甚至 连 稍稍 解脱 一 些 都 不 可 能 。 

每 逢 盛大 节日 或 在 类 似 的 场合 , 我 总 是 极力 掩饰 自己 的 情 
感 ,可 到 了 夜晚 独自 一 人 时 , 白 日 里 压抑 住 的 泪水 便 像 决 坦 的 洪 
水 般 倾泻 不 止 。 这 些 节 日 盛事 每 每 勾 起 我 纷乱 的 思绪 , 我 不 仅 
不 能 从 中 获取 些许 安慰 ,反而 愈 发 觉得 眼前 这 一 切 与 我 的 心境 
格格 不 入 。 节 日 的 欢乐 与 喧 器 过 后 , 留 在 我 心中 的 只 是 对 这 虚 
伪 、 译 华 生活 的 厌倦 和 抵触 。 我 不 止 一 次 这 样 对 自己 说 : 

“ 噢 , 那些 深 居 乡 间 独 享 大 自然 恩赐 , 过 着 无 忧 无 虑 生活 的 
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人 们 该 是 多 么 幸福 啊 ! 他 们 只 需 算计 着 如 何 布下 圈套 或 陷阱 来 
捕捉 飞禽 走兽 , 心灵 绝 不 会 被 无 端的 烦恼 所 困扰 。 如 果 感 到 疲 
乏 了 , 他 们 尽 可 以 在 嫩绿 的 草地 上 舒展 自己 的 身躯 ,要 么 在 清澈 
的 小 溪 边 姥 戏 ,要么 在 茂密 的 从 林 中 乘凉 。 枝 头 顽皮 的 小 鸟 员 
吼 嘻 嘻 唱 着 欢快 的 歌 , 树 枝 在 微风 中 轻 轻 摇 踢 , 仿佛 也 陶醉 在 这 
悦耳 的 音符 中 。 唉 ,命运 女神 啊 ! 你 本 应 赐予 我 同样 的 生活 , 但 
却 执意 不 肯 施 恩 于 我 , 偏偏 让 我 挣扎 在 忧郁 与 痛苦 的 深渊 。 我 
的 心 全 部 被 烦躁 和 焦虑 所 占据 , 一 想到 潘 非 洛 漂泊 他 乡 ,我 便 一 
刻 不 得 安宁 。 宏 大 的 宫 典 , 高贵 的 出 身 ,奢华 的 生活 又 何 济 于 事 
呢 ? 

“在 静 流 消 着 的 小 河 边 那 清凉 的 草丛 中 美美 地 睡 上 一 觉 该 
是 多 么 慨 意 , 多 么 令 人 心旷神怡 啊 ! 涛 瀑 的 水 声 似 轻柔 的 窃 窃 
低语 , 在 耳 边 悠悠 回荡 , 伴 着 人 们 徐徐 进入 甜美 的 梦乡 。 可 命运 
女神 将 这 一 切 都 给 予 了 毫 无 奢求 的 乡下 人 , 可 不 知 有 多 少 像 我 
一 样 的 城 里 人 费 尽 心机 想 要 博得 命运 女神 的 青睐 ,享受 这 片刻 
的 祥和 与 恬静 。 然 而 , 尘世 间 的 杂念 与 令 人 心烦 意 乱 的 家 庭 琐 
事 往往 将 他 们 的 美梦 化 为 泡影 。 那 些 乡下 人 要 是 感到 饥饿 便 可 
一 头 钻 进 茂密 的 果园 , 尽情 采摘 熟 透 了 的 鲜果 充饥 , 山坡 上 精心 
耕种 的 土地 也 会 为 他 们 提供 评 嫌 可 口 的 菜 蔬 ;如 果 他 们 感觉 口 
干 舌 燥 , 尽 可 以 用 双手 斤 起 甘甜 清凉 的 泉水 解渴 。 唉 , 尘世 中 人 
总 有 不 尽 的 烦恼 , 其实 人 们 只 需要 大 自然 赋予 的 一 些微 不 足 道 
的 东西 便 可 维持 生计 。 人 们 只 以 为 数不胜数 的 美酒 佳 葫 才能 满 
足 身体 的 需要 , 却 不 晓得 花 天 酒 地 的 奢 欲 正 是 使 人 们 那 原本 纯 
洁 无 瑕 的 灵魂 日 复 一 日 堕落 下 去 的 暗藏 的 宰 根 。 我 们 常常 看 到 
一 些 人 用 珠光 宝 气 的 器 具 饮 酒 作 乐 , 殊不知 那 冰凉 的 毒液 只 会 
滋长 人 类 的 骄奢淫逸 ;那些 醒酒 过 度 者 则 会 语无伦次 、 行 为 怪 
异 ,更 有 甚 者 不 仅 混沌 一 生 , 死 后 还 要 遭 到 人 们 的 唾弃 。 酒 精 不 
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但 麻醉 了 他 们 的 肉体 , 更 精 的 是 一 旦 沾 上 恶习 便 从 此 欲罢不能 。 
而 那些 乡下 人 却 能 在 山林 之 神 、 农 牧 之 神 、 林 中 仙女 和 水 神 们 的 
障 伴 下 过 着 俭朴 无 虑 的 生活 , 他 们 不 晓得 维 纳 斯 女神 的 存在 ,也 
不 知道 她 还 有 一 个 变化 无 常 的 儿子 。 即 使 他 们 对 维 纳 斯 有 所 耳 
闻 , 也 因 对 她 的 美 狐 无 动 于 于 而 不 理会 她 的 存在 。 

“ 唉 ,也 许 我 只 有 像 乡 下 人 一 样 面 对 爱 神 的 诱惑 不 为 所 动 ， 
整 日 过 着 深 居 简 出 的 生活 才 符合 上 帝 的 意愿 。 那 样 , 我 便 不 再 
有 无 法 愈合 的 伤 痛 , 灵魂 可 以 得 到 拯救 , 圣 名 也 可 以 得 到 保全 ， 
再 不 用 沉迷 在 那些 曾 给 我 带 来 不 尽 痛苦 的 似 风 一 般 虚 无 绿 纳 的 
浮华 生活 中 。 乡 下 人 从 来 没有 过 高 的 奢望 :他 们 不 需要 高 大 的 
城池 ,宏伟 的 歇 堂 ;不 在 乎 出 身 贵贱 ;不 贪图 舒适 的 睡 攀 、 豪 华 的 
服饰 和 成 群 的 马匹 ;他 们 对 所 有 这 些 夺 走 我 们 最 美好 生活 的 东 
西 一 概 不 感 兴趣 。 政 恶 的 窃贼 绝 不 会 到 偏僻 贫 微 的 地 方 寻找 猎 
物 , 因 此 , 乡下 人 生活 得 坦 坦然 然 , 丝毫 没有 失去 什么 的 恐惧 感 。 
他 们 不 必 像 生 活 在 深 宅 大 院 中 的 人 们 那样 忧心 钟 仲 , 怕 恐 不 安 ， 
只 需要 阳光 、 空 所 和 蓝天 。 可 惜 今天 的 人 们 不 再 钟情 于 这 样 的 
生活 , 甚至 如 驱赶 恶魔 一 般 抵 制 它 , 其 实 , 那样 的 生活 才 是 值得 
人 们 向 往 和 珍 情 的 至 善 至 真 。 

“我 的 想象 中 , 人 类 的 黄金 时 代 就 是 在 田园 生活 中 其 乐 融 
融 , 那 时 代 不 仅 创造 了 蔡 革 众生 , 也 造就 了 众多 神灵 。 唉 ,再 没 
有 比 这 更 自由 、 更 纯洁 、 更 美好 的 生活 了 , 我 们 的 祖先 曾经 这 样 
生活 过 ,如今 远离 城镇 身 居 密 林 的 乡下 人 仍旧 执着 地 循 着 祖先 
的 足迹 。 如 果 朱 庇 特 从 未 赶 走 农 神 , 我 们 也 始终 延续 着 黄金 时 
代 的 法 则 ,今天 的 世界 将 是 多 么 美好 ,今天 的 生活 又 将 是 多 么 快 
乐 啊 ! 那些 保持 了 祖先 习俗 和 传统 的 人 绝 不 会 像 我 一 样 轻易 受 
到 维 纳 斯 盲目 激情 的 左右 ;那些 情愿 隐居 山林 之 人 也 不 会 臣服 
任何 王国 ;他 们 无 须 随波逐流 , 不 必 提防 卑鄙 小 人 , 不 会 受到 恶 
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意 中 伤 , 甚至 可 以 全 然 不 去 理会 命运 之 神 那 靠不住 的 恩惠 。 而 
对 命运 之 神 的 过 分 轻信 恰恰 正 是 我 的 不 幸 所 在 , 临 池 解渴 却 肖 
水 身亡 。 安 于 卑微 ,不 侈 求 财富 与 荣 炮 才能 得 到 最 不 平凡 的 人 
生 真 庄 ; 荣 华 富贵 带 来 的 只 是 可 悲 的 虚荣 , 可 虚伪 之 人 偏偏 喜欢 
高 贵 的 名 声 。 隐 居 山 林 的 乡下 人 没有 恺 惯 与 迷惑 的 困扰 ;他们 
不 知道 世 则 尚 有 阴险 毒 辣 和 嫉 妨 中 伤 ;无 法 理解 世间 无 可 救 药 
的 情欲 和 种 种 罪恶 与 仇恨 ;无 法 忍受 市 并 的 嘲 杂 , 更 不 会 编造 谎 
言 陷害 无 素 。 而 贪 幕 虚荣 之 人 , 一 旦 如 愿 以 偿 便 再 也 摆脱 不 掉 
恺 惧 的 阴影 ,其 至 连 身上 的 佩 剑 都 会 令 自 己 不 寒 而 栗 

“ 那 种 不 必 与 任何 人 作对 , 食物 探 手 可 得 的 生活 是 多 么 令 人 
向 往 啊 ! 出 身 贫 微 的 人 很 少 或 者 根本 不 会 犯 下 不 歼 之 罪 。 黄 金 
时 代 的 人 类 丝毫 不 为 财富 操心 ;人 们 生活 在 没有 界碑 的 大 同 世 
界 , 勇敢 地 航行 在 浩瀚 无 起 的 大 海中 ,不 必 担 心 越 过 什么 无 形 的 
界限 ;在 他 们 城市 的 周围 没有 坚固 的 城防 , 没有 深 不 可 测 的 沟 
鳌 ,也 没有 塔楼 高 答 的 厚 厚 的 城墙 。 那 时 人 类 还 没有 发 明 凡 | 残 
的 兵器 ,也 没有 庞大 的 骑兵 队伍 , 更 没有 攻 城 占 地 的 强 弓 弩 炮 ; 
即使 发 生 一 些小 规模 的 战争 , 人 们 也 只 不 过 是 赤 手 空 拳 格斗 或 
用 些 树枝 石头 当 作 武 器 。 那 时 没有 细 长 轻巧 的 尖 头 武器 , 也 没 
有 利刃 佩 剑 , 人 们 甚至 还 不 懂得 用 亮丽 的 羽毛 装饰 自己 闪 亮 的 
头盔 。 值 得 庆幸 的 是 , 那 时 丘比特 尚未 出 生 , 他 们 单纯 的 心灵 才 
没有 被 其 手中 的 利 箭 射 中 , 才 免 受 侍 世 杂 念 的 困扰 , 而 生活 得 自 
由 自在 。 

“ 唉 ,我 多 么 希望 上 帝 也 赐 子 我 一 个 同样 的 世界 , 在 那里 人 
们 无 所 县 悍 , 满足 于 俭朴 的 生活 , 拥有 的 只 是 原始 的 激情 与 冲 
动 。 如 果 我 也 生活 在 那样 的 境界 里 , 我 便 不 会 像 现在 一 样 在 爱 
情 的 煎熬 中 整 日 唉 声 叹气 ;生活 中 虽 少 去 了 许多 浮华 与 奢侈 , 但 
我 一 定 比 现在 生活 得 更 快乐 。 天 哪 ! 对 金钱 的 狂热 追求 和 罪恶 

89 


薄 伽 丘 精 选集 





的 情感 燃 起 了 人 们 贪 禁 的 欲念 和 无 法 抑制 的 仇恨 , 它们 将 人 类 
的 圣洁 与 无 事 付 之 一 炬 。 随 着 人 们 那 充 满 血 腥 的 占有 欲 不 断 膨 
胀 ,弱肉强食 的 暴力 成 为 了 主宰 世界 的 唯一 法 则 。 在 美神 维 纳 
斯 尚未 降临 人 世 之 前 , 萨 尔 达 那 帕 罗 使 人 类 拥有 了 无 穷 无 尽 的 
美味 佳酿 ,战神 的 出 现 给 人 类 带 来 了 死亡 的 灾难 , 一 时 间 生灵 涂 
炭 , 大 地 血 流 成 河 ;世间 从 此 出 现 了 许 许多 多 不 可 侥 恕 的 罪孽 ， 
令 人 发 指 的 收 恶 之 举 屡见不鲜 :手足 自 相 残杀 , 父子 反目 为 仇 ， 
妻子 杀害 丈夫 , 恶 刹 附 体 的 女人 残害 亲生 骨肉 ,还 有 那 凶 神 恶 煞 
般 的 继母 虐待 孩子 的 事 就 更 加 司空 见 惯 了 。 追 求 财富 使 人 们 变 
得 慢 音 做 慢 ,荒淫 嫉 妨 ;骄奢淫逸 的 情欲 是 世间 一 切 罪恶 的 根 
源 , 它 一 旦 占据 了 人 们 的 灵 瑰 这 世界 便 水 无 宁 日 :为 了 荒淫 无 耻 
的 爱情 , 人们 进行 着 无 尽 无 休 的 血腥 战争 ,无 数 的 城池 被 摧毁 ， 
无 数 的 房屋 被 烧 光 ;那些 被 征服 的 王国 中 仍 有 不 计 其 数 的 人 们 
在 遭受 着 苦难 。 噢 , 我 要 以 我 的 亲身 经 历 揭露 那 恶 的 情欲 给 这 
个 世界 带 来 的 厄运 , 它 将 残酷 的 现实 强加 于 我 , 使 我 轩 于 其 中 全 
然 无 法 解脱 。” 

我 愤愤 地 对 自己 说 了 这 许多 的 话 , 试图 借 此 发 泄 心中 的 局 
泪 与 哀 忽 。 有 时 我 也 想 一 定 是 我 的 行为 芒 既 了 上 帝 , 才 招致 他 
对 我 重重 第 罚 , 但 愿 这 惩罚 能 多 少 减轻 我 的 罪 喷 。 比 我 罪恶 更 
加 深重 的 大 有 人 在 ,与 其 相 比 我 倒 显 得 近 平 无 率 ; 只 要 一 想到 我 
并 不 是 第 一 个 也 不 是 唯一 一 个 受 此 折磨 的 人 , 我 便 有 了 承受 您 
罚 的 勇气 。 我 常常 祈求 上 帝 要 么 结束 我 的 生命 ,要么 让 我 重新 
投入 潘 菲 洛 的 怀抱 , 不 要 让 离别 的 痛苦 伴 我 余生 。 

夫人 们 , 你 们 看 到 了 也 牟 到 了 ,命运 为 我 安排 了 如 此 不 幸 的 
人 生 , 而 且 音 瘟 得 连 一 点 安 祭 也 不 肯 施 舍 。 然 而 , 一 点 点 的 慰藉 
又 怎 能 抚 平 我 心灵 的 创伤 , 它 对 别人 或 许 有 益 , 但 对 我 而 言 , 充 
其 量 使 我 少 流 些 眼泪 罢了 。 
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尽管 心情 沉重 , 可 每 当 举行 盛大 聚会 时 我 都 同城 里 年 轻 漂 
亮 的 夫人 小 姐 们 一 道 前 往 ,几乎 场 场 不 拉 , 因为 我 的 出 现 总 会 使 
这 样 的 场合 增色 不 少 。 家 中 的 女 佣 们 早早 把 我 要 用 的 衣物 、 首 
饰 整理 出 来 , 还 不 时 在 一 旁 催促 我 :“ 嗅 , 夫人 , 快 快 打扮 起 来 吧 ， 
那 边 的 聚会 就 要 开始 了 , 人 们 都 在 等 着 您 呢 。" 可 我 有 时 情绪 十 
分 低落 ,害怕 触 景 生 情 不 能 自持 , 便 软 斯 底 里 地 冲 着 佣 人 们 大 喊 
大 叫 ,那样 子 就 像 一 头 此 牙 哆 嘴 的 野猪 在 面 对 一 群 狂 跨 不 止 的 
猎狗 ,我 呈 道 :“ 你 们 这 些 贱 人 , 快 把 这 些 东 西 给 我 扔 得 远 远 的 ， 
像 我 这 样 肖 丧 忧 郁 的 人 只 配 穿 些 最 简单 的 衣服 。 如 果 你 们 真 的 
对 我 感 思 戴 德 ,就 不 要 再 提 那 些 可 恶 的 聚会 了 。” 

我 不 止 一 次 听 人 说 , 那些 王宫 贵族 出 入 教堂 参加 圣 事 并 非 
因为 虔诚 , 而 只 是 为 了 一 睹 我 的 风采 ;若是 整 晚 见 不 到 我 的 身 
影 , 他 们 就 抱怨 一 番 , 然后 带 着 一 些 遗 憾 圭 悼 离 去 。 我 常 避免 在 
那些 场合 露面 , 可 有 时 撩 不 过 夫人 、 小 姐 们 的 执着 , 只 好 不 大 情 
愿 地 应 了 她 们 。 我 只 着 平日 的 装束 , 也 不 像 从 前 那样 寻找 显眼 
的 位 置 ,只 是 尽力 掩饰 内 心 的 烦恼 ,不 声 不 响 地 坐 在 角落 里 听 别 
人 闲聊 。 我 不 时 听 到 周围 的 人 在 这 样 议论 我 : 

“ 噢 , 真 令 人 难以 置信 , 咱们 城中 独一无二 的 美人 怎么 变 成 
了 这 副 模样 ? 难道 她 是 被 妖魔 附 体 了 不 成 ? 她 为 何不 再 有 那 高 
贵 的 气质 和 优雅 的 举止 ”她 倾 国 倾城 之 色 又 标 逝 到 哪里 去 了 
呢 ?” 

如 果 我 真 的 能 毫 无 顾忌 地 回答 他 们 , 我 一 定 会 说 “我 最 宝 
贵 的 东西 都 被 潘 菲 洛 带 了 去 。 

女人 们 围 坐 在 一 起 , 不 时 向 我 提出 各 种 各 样 的 问题 , 我 强 装 
笑脸 附和 着 。 其 中 一 位 女士 以 读 笑 的 口吻 对 我 说 : 

“ 非 亚 美 塔 , 你 近来 的 表现 真 让 人 摸 不 着 头脑 。 你 为 何 把 那 
些 华丽 的 服饰 统统 扔 在 一 边 ? 我 们 百 思 不 得 其 解 。 要 知道 那些 
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东西 正 是 你 这 个 年 龄 必 不 可 少 的 呀 , 像 你 这 样 的 妙龄 女子 着 实 
不 该 这 副 打扮 。 你 有 没有 想 过 , 现在 失去 的 东西 日 后 难得 重新 
拥有 , 你 应 该 珍惜 美好 的 年 华 。 你 这 身 穿着 , 等 你 老 的 时 候 有 的 
穿 呢 。 看 看 我 们 每 一 个 都 刻意 打扮 , 穿着 考究 , 你 也 该 如 此 啊 。 

说 罢 ,她 和 其 他 女人 都 月 期 待 的 目光 望 着 我 , 我 低 声 回答 
道 : 

“夫人 们 ,我们 来 到 神圣 的 教堂 要 么 出 于 对 上 帝 的 虔诚 , 要 
么 借 此 山 会 博取 男人 的 青睐 。 若 是 出 于 对 上 帝 的 虚 诚 ,拥有 一 
颗 高 尚 的 心灵 足 作 , 身 着 布衣 也 无 妨 ;若是 为 了 取悦 男人 则 的 确 
需要 穿戴 华丽 的 服饰 。 从 前 我 也 曾 和 你 们 一 样 注重 打扮 ,因为 
男人 只 是 以 貌 取 人 , 他 们 最 喜欢 女人 的 美 锚 与 风骚 。 而 如 今 我 
早已 不 在 乎 男人 们 对 我 的 评价 ,甚至 为 自己 先前 有 过 的 虚荣 而 
痛心 疾 首 ,一 心 只 想 在 上 帝 面前 祈祷 ,请 求 他 侥 恕 我 的 罪过 。 这 
样 ,我 自然 会 在 你 们 眼中 显得 不 合 时 宜 。” 

说 黑 这 番 话 ， 止 不 住 的 泪水 夺 眶 而 出 ， 泪 湿 了 我 忧郁 的 面 
颠 。 我 默默 地 自 言 自 语 道 : “上帝 啊 ， 你 是 我 心灵 的 主宰 ， 请 
不 要 因为 未 讲 真 话 就 判定 我 是 有 罪 之 人 。 我 并 不 是 有 意 欺 骗 什 
么 人 ， 而 是 为 了 掩盖 痛苦 才 不 得 已 为 之 ;我 想 用 自己 的 德行 洗 
刷 犯 下 的 罪恶 ， 并 为 人 们 做 出 纯洁 虔诚 的 榜样 。 其 实 ， 我 那 疲 
备 的 心灵 在 一 刻 不 停 地 为 自己 的 口是心非 而 自 悔 自 责 ， 羞 愧 难 

女人 们 对 我 的 话 信以为真 ， 以 为 我 真 的 从 一 个 贪 慕 虚荣 的 
女人 变 成 了 一 个 虞 诚 的 信徒 ， 甚 至 还 有 人 为 我 留 下 了 同情 的 眼 
泪 。 当 然 ， 我 心里 明白 ， 在 她 们 看 来 上 帝 对 我 是 仁慈 的 ， 绝 不 
会 拒绝 我 的 祈求 。 许 多 虔诚 的 信徒 也 常常 来 安置 我 ， 但 他 们 无 
法 窒 见 我 内 心 的 苦衷， 更 无 法 知晓 我 那 暗 藏 心底 的 欲念 与 我 的 
言行 是 多 么 相去 甚 远 。 唉 ， 在 这 个 虚伪 的 世界 上 ， 一 旦 你 有 着 
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不 可 告 人 的 隐秘 ， 灵 魂 中 的 虚伪 便 会 战胜 良知 ! 我 是 一 个 罪 营 
深重 的 女人 ， 不 正当 的 恋情 无 时 不 在 煎熬 着 我 的 心 ， 可 我 却 为 
自己 披 上 了 一 层 圣 洁 的 面纱 ; 苍天 在 上 ， 如 果 不 为 顾忌 声名 ， 
我 愿 对 所 有 受 我 蒙骗 的 人 倾诉 心声 ， 揭 示 使 我 一 生 囊 惨 的 真正 
原因 。 但 我 没有 勇气 这 样 做 。 

这 时 ， 另 一 位 女士 见 我 措 干 了 脸 上 的 泪水 便 接着 问 道 

“ 非 亚 美 塔 ， 你 那 美丽 迷人 的 面庞 为 何 失去 了 往日 的 光泽 ? 
为 何不 再 有 那 般 动人 的 红 举 ? 为 何 变 得 如 此 苍白 慌 壤 ?你 的 双 
眼 原本 似 搬 星 般 内 亮 ， 可 如 今 为 何 眼圈 发 黑 ， 点 然 无 光 ? 而 原 
先 那 头 总 是 精心 梳理 的 金发 为 何 也 似 乱 麻 一 般 披 散在 脑 后 ?这 
一 切 究竟 是 为 什么 ”你 真 让 人 琢磨 不 透 。” 

我 用 三 言 两 语 应 付 着 : “人 的 美貌 只 不 过 是 县 花 一 现 ， 那 
些 自信 美 魏 持久 的 人 到 头 来 只 会 落得 无 奈 与 悲 京 。 神 灵 把 赐 于 
我 的 美 魏 悄悄 收 了 回去 ， 这 必 有 其 中 的 缘由 ， 一 旦 他 回心转意 
便 会 将 我 重新 变 得 妩媚 动人 。” 

说 黑 ， 忍 不 住 的 泪水 又 涌 了 出 来 ， 我 用 身上 的 披肩 遮 住 面 
孔 ， 暗 自 叹息 道 : “美丽 是 人 类 可 遇 不 可 求 的 财富 ， 它 总 是 来 
去 匆匆 ， 就 像 春 天 盛开 在 草地 上 的 鲜花 和 在 春风 中 摇 电 的 枝 丫 
无 法 抗拒 炎炎 烈日 而 过 早 地 枯萎 凋零 ， 即 使 它们 能 挨 过 夏 日 的 
酷暑 也 断然 无 法 抵抗 秋风 的 扫荡 ; 人 类 的 美 狐 也 不 能 逃脱 同样 
的 厄运 ， 风 华 正 茂 之 年 往往 要 经 受 意外 的 伤害 ， 不 管 人 们 如 何 
抵抗 ， 她 终 将 随 着 时 光 的 流逝 而 消失 得 无 影 无 踪 。 美 丽 是 胞 弱 
的 ， 她 转瞬 即 逝 、 履 水 难 收 ， 贤 明之 人 不 会 轻信 容颜 的 魅力 。 
噢 ， 美 丽 ， 你 对 于 我 这 个 可 怜 的 女人 曾 是 那么 可 爱 与 珍贵 ， 可 
现在 我 却 要 诅咒 你 ， 因 为 你 是 造成 我 终生 不 幸 的 罪魁 祸首 。 你 
使 我 可 爱 的 情人 潘 非 洛 不 能 抗拒 你 的 诱惑 ， 但 你 又 不 能 阻止 他 
离 我 而 去 。 若 不 是 因为 你 的 存在 ， 我 便 不 会 受到 潘 菲 洛 的 青 
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睐 ， 他 也 就 不 会 想方设法 引诱 我 ; 没有 这 段 感情 纠葛 ， 我 也 就 
不 必 承 受 如 此 巨大 的 痛苦 。 总 之 ， 你 是 我 所 有 不 幸 的 唯一 根 
源 。 唉 ， 那 些 与 美丽 无 缘 的 女人 们 反倒 令 人 羡慕 ， 她 们 虽然 外 
表 粗 俗 ， 但 却 保持 了 灵魂 的 圣洁 ; 她 们 自由 自在 地 生活 ， 绝 不 
会 园 于 爱情 的 蔽 绊 。 而 天 生 丽 质 的 女人 要 么 遭 人 妨 忌 ， 要 么 受 
人 引诱 ， 美 丽 的 容颜 迫使 她 们 背弃 了 女人 最 应 珍视 的 德行 。 美 
丽 的 斯 普 丽 娜 值得 人 们 永世 称道 ， 她 深 知 姿色 超群 将 招致 的 种 
种 不 幸 ， 便 不 惜 用 自己 稚 伍 的 双手 毁 掉 了 如 花 似 玉 的 容颜 ;她 
不 愿 成 为 淫荡 之 徒 争 相 追逐 的 妖艳 玩偶 ， 而 宁愿 以 自己 的 贞洁 
德行 赢得 世人 的 赞誉 。 我 的 上 帝 啊 ， 假 如 我 也 能 效仿 斯 普 丽 
娜 ， 便 不 会 像 现在 这 样 一 筹 莫 展 ， 曾 经 有 过 的 隐 落 也 会 被 值得 
称颂 的 德行 所 替代 。” 

稍 停 了 片刻 ， 女 人 们 又 开始 与 我 搭 汕 ， 她 们 见 我 仍旧 泪 流 
满面 便 用 责怪 的 口吻 对 我 说 : 

“ 非 亚 美 塔 ， 你 何必 总 是 这 副 样 子 ? 难道 你 对 上 帝 的 仁慈 
尚 怀疑 虑 吗 ? 难道 你 不 相信 富 于 怜 俩 之 心 的 上 帝 会 宽恕 你 犯 下 
的 那 怕 是 最 微不足道 的 过 失 吗 ? 你 这 样 做 不 是 在 祈求 宽恕 ， 而 
是 在 毁灭 自己 。 你 应 该 振作 起 来 ， 快 快 探 干 脸 上 的 泪水 ， 你 看 
球 礼 宙斯 的 仪式 就 要 开始 了 。” 

听 到 这 里 ， 我 强 忍 住 眼泪 慢 慢 抬 起 头 来 。 我 没有 像 从 前 一 
样 环顾 四 周 ， 因 为 我 知道 在 这 里 不 会 再 见 到 潘 菲 洛 的 身影 。 我 
已 毫 不 在 意 是 否 有 谁 的 目光 在 暗中 注视 着 我 ， 也 不 再 顾及 我 在 
别人 眼中 的 形象 ， 只 是 目不转睛 地 凝视 着 为 天 下 大 众 而 献身 的 
耶稣 ， 虔 诚 地 为 我 的 潘 非 洛 祈祷 。 我 祈求 上 帝 保 佑 他 能 平安 回 
到 我 身边 : 

“ 主 宁 世 界 的 上 帝 啊 ， 求 你 不 要 在 悉 罚 我 的 罪过 ， 结 束 对 
我 痛苦 的 折磨 吧 。 接 中 而 至 的 祸 事 使 我 的 心灵 倍 受 踩 噶 ， 一 日 
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不 得 安宁 。 你 为 了 悉 罚 我 ， 硬 是 让 我 陷入 了 无 法 解脱 的 恋情 
可 现在 又 让 我 望尘莫及 ; 起 初 我 只 是 一 味 沉浸 在 幸福 之 中 ， 不 
知 等 待 我 的 将 是 如 此 的 凄凉 与 不 幸 ; 我 不 满足 于 你 赐予 的 青春 
美貌 ， 仍 旧 忘 乎 所 以 地 幻想 锦上添花 ， 殊 不 知已 在 不 知 不 觉 中 
触犯 了 你 的 神灵 。 从 此 ， 你 便 无 情 地 把 我 抛 向 了 痛苦 的 深渊， 
不 仅 故意 将 我 深 爱 的 潘 菲 洛 从 我 身边 车 走 ， 而 且 还 在 我 人 生 的 
道路 上 布下 了 一 个 又 一 个 危险 的 陷阱 。 上 帝 啊 ， 如 果 你 有 心 可 
怜 天 下 人 的 苦难 ， 就 请 你 大 发 慈悲 接受 我 的 祈求 吧 ; 我 求 你 不 
要 过 分 责备 我 的 过 失 ， 而 看 在 我 也 曾 做 过 好 事 的 份 上 饶恕 我 的 
罪过 。 这 事 对 你 来 讲 只 是 举 手 之 劳 ， 而 对 于 我 则 是 求 之 不 得 。 
我 没有 别 的 奢望 ， 只 求 你 能 让 潘 菲 洛 回 到 我 的 身边 。 尽 管 我 知 
道 不 该 向 你 提出 这 样 的 请 求 ， 可 我 仍旧 对 你 的 仁 瓯 与 正义 寄予 
厚望 。 什 么 事情 都 逃 不 过 你 的 眼睛 ， 你 一 定 看 得 出 ， 尽 管 我 经 
历 过 太 多 的 失望 与 不 测 ， 但 却 断 然 无 法 将 潘 菲 洛 那 可 爱 的 身影 
从 心中 抹 去 。 回 忆 中 美好 的 瞬间 常 使 我 陷入 极度 的 悲痛 ， 我 其 
至 想到 过 以 死 来 了 结 这 不 幸 的 一 生 ， 然 而 ， 心 中 总 是 对 你 的 仁 
珑 抱 有 一 线 希 望 ， 这 希 费 之 光 使 我 不 忍 了 却 余生 。 在 我 看 来 ， 
像 从 前 一 样 与 情人 肠 守 在 一 起 的 罪过 比 起 以 死 来 抒 救 搞 郁 的 灵 
更 要 小 得 多 ， 就 请 你 把 潘 非 洛 还 给 我 ， 让 我 再 一 次 拥有 他 吧 。 
上 帝 啊 ， 如 果 你 不 想 彻底 毁灭 人 类 ， 就 应 该 让 那些 有 罪 之 人 活 
下 去 ， 以 便 他 们 在 向 你 的 祈祷 中 获得 解脱 ; 而 他 们 一 旦 死去 
就 断 无 悔过 自 新 的 机 会 了 。 你 若 不 能 赐 于 我 如 此 的 恩典 ， 还 不 
如 赐 我 一 死 ， 彻 底 结束 我 无 边 无 际 的 苦难 。 但 愿 上 帝 和 天 国 众 
神 能 够 听 到 我 的 这 备 话 ， 否 则 就 请 那些 曾 像 我 一 样 体验 过 人 间 
炽 烈 情感 的 神社 将 我 的 祈祷 与 哀求 传 到 上 帝 耳 中 。 我 请 求 上 帝 
允许 我 继续 在 凡 世 之 间 快 乐 地 生活 ， 并 在 生命 结束 之 后 灵魂 升 
天 与 诸 神 为 伴 。 让 一 个 罪 齐 深重 之 人 以 其 亲身 经 历 、 现 身 说 法 
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去 帮助 另外 的 罪人 是 一 件 再 有 益 不 过 的 事 了 。 

想到 这 里 ， 我 走 上 祭坛 ， 茶 区 敬 敬 地 点 燃 一 灶 香 火 ， 供 上 
一 些 妹 品 ， 为 的 是 让 众 神 接受 我 的 祈祷 ， 保 佑 潘 非 洛 平安 无 
事 。 圣 事 结束 了 ， 我 随 着 其 他 女人 一 道 离开 教堂 ， 返 回 那 令 人 
忧郁 、 肖 丧 的 家 中 。 
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(这 一 章 叙 述 菲 亚 美 塔 夫人 上 听 说 
潘 菲 洛 并 未 再 娶 ， 只 是 爱 上 了 另 一 个 
女子 ， 但 终究 不 归 家 门 。 于 是 ， 菲 亚 
美 塔 夫人 悲痛 欲 绝 ， 竟 想 以 自尽 了 
结 。) 


天 下 好 心 的 女子 们 ， 你 们 对 我 前 面 讲 的 事情 会 怎样 想 呢 ? 
我 的 生命 在 爱 的 战场 上 浴血 过 ， 人 情形 已 经 够 精 糕 的 了 。 至 于 以 
后 的 日 子 ， 仔 细 想 想 ， 不 见得 不 会 好 起 来 ， 这 也 没什么 不 对 的 
地 方 ， 可 一 想到 他 最 后 那 次 把 我 到 向 绝望 的 情景 ， 我 还 是 心 有 
余 导 。 尽 管 我 十 分 犹 济 是 否 把 这 些 告诉 你 们 ， 也 对 自己 的 狂想 
感到 居 愧 ， 可 写 着 写 着 ， 仿 佛 有 一 只 温柔 的 手 伸 过 来 ， 抚 尉 着 
我 的 胸口 ， 让 些许 沉重 的 往事 一 时 间 变 得 如 烟尘 般 飞 散 ， 于 
是 ， 我 可 以 开口 倾诉 了 。 然而 现在 ， 我 梳理 着 自己 的 思绪 ， 依 
旧 无 法 逃避 那些 事实 ， 我 的 心 又 将 惧怕 地 导 动 起 来 。 哦 ， 水 驻 
年 轻 女 子 心间 的 慈 翡 的 圣母 啊 ， 请 用 你 有 力 的 手 给 予 我 力量 
那 至 今 你 还 没有 赋予 过 我 的 力量 ， 让 我 战胜 这 一 切 吧 ! 请 你 惊 
慨 地 施 与 我 ， 千 万 不 要 把 我 为 痴心 渴望 的 化 作 相 反 的 东西 ， 不 
要 让 读 着 我 的 故事 的 女人 们 继续 黯然 泪 下 。 
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潘 非 洛 离 我 而 去 已 经 一 年 了 ， 可 怜 我 他 受 痛苦 ， 甚 至 还 相 
信 天 底 下 不 会 有 比 这 种 煎熬 更 折磨 人 的 东西 。 然 而 随 着 时 间 的 
推移 ， 习 惯 竟 使 折磨 显得 缓和 起 来 。 可 命运 并 不 满足 于 我 遭受 
的 罪 莫 ， 它 为 我 准备 了 更 大 的 苦难 。 事 情 起 于 我 家 的 一 个 亲密 
的 仆人 ， 他 从 潘 非 洛 居住 的 地 方 回来 ， 受 到 了 大 家 的 欢迎 ， 我 
更 是 热情 地 招待 了 他 。 这 个 仆人 倪 侃 而 谈 旅途 上 的 见闻 和 道 
遇 ， 那 种 种 顺利 和 倒霉 的 事情 。 无 意 间 ， 他 提起 了 潘 菲 洛 ， 说 
自己 如 何在 他 那里 得 到 各 种 好 款待 ， 言 辞 溢 美 。 听 着 仆人 的 这 
些 描述 ， 我 心底 升 起 如 此 幸福 的 感觉 ， 假 如 不 是 理智 的 经 绳 
我 简直 会 不 顾 一 切 地 跑 去 拥抱 我 的 潘 菲 洛 ， 向 他 祈求 爱 ， 那 种 
我 对 他 怀 有 的 一 样 仇 烈 的 爱 。 许 多 人 问 起 潘 菲 洛 怎么 样 ， 仆 人 
告诉 大 家 他 的 情况 很 好 ， 而 我 ， 带 着 兴奋 的 神色 ， 情 不 自 禁地 
蚀 根 问 底 ， 问 他 在 干 些 什么 ， 问 他 是 否 有 回来 的 意思 。 仆 人 
说 

“夫人 ， 潘 菲 洛 回 这 儿 来 干吗 ? 您 这 里 可 没有 更 漂亮 的 妇 
人 ! 那里 的 她 ， 是 绝色 佳人 ， 没 得 比 的 ， 据 我 所 知 ， 那 正 是 潘 
菲 洛 为 之 倾倒 的 原因 。 我 相信 潘 菲 洛 是 真爱 上 那 女子 了 ， 不 然 
的 话 ， 他 倒是 个 羔 子 了 ， 本 来 做 得 好 好 的 。” 

好 像 站 在 高 高 的 伊 达 山崖 上 望 穿 秋水 的 奥 埃 诺 内 ， 突 然 看 
到 驶 近 的 特洛伊 海 船 上 的 爱人 傍 着 他 的 希腊 新 妇 海 伦 ， 仆 人 的 
一 席 话 蓝 然 把 我 满心 勃勃 的 兴致 丢 进 了 冰 帘 麻 。 我 竟 力 掩饰 
强 作 欢 笑 地 说 : 

“你 说 得 当然 对 ， 我 们 这 片 穷 乡 个 壤 对 他 是 不 吉利 的 ， 没 
生出 个 能 够 与 他 般配 的 女子 。 如 果 他 在 那里 找到 了 合适 的 ， 和 
她 安居 乐 业 ， 当 然 是 明智 的 做 法 。 不 过 ， 请 告诉 我 ， 他 的 新 妻 
对 这 一 切 是 怎么 看 的 呢 ?” 

仆人 说 :“ 嗅 ， 他 可 没有 老婆 。 有 个 女人 ， 传 说 过 一 阵子 ， 
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经 常 去 他 家 ， 但 那 女子 不 是 为 他 去 的 ， 是 冲 他 父亲 去 的 。 

听 着 这 些 话 ， 我 那 受伤 流血 的 心口 仿佛 又 被 酒 了 一 把 盐 
更 大 的 疼痛 使 翡 哀 的 心 儿 痉挛 。 它 急促 地 跳 聊 ， 越 跳 越 块 ， 仿 
佛 高 飞 在 不 知 深浅 的 云层 里 的 燕子 ， 越 往 高 处 去 越 是 慌张 地 拍 
打 着 翅膀 。 亚 惧 的 精灵 已 经 钻 和 我 身体 的 每 个 角落 ， 它 播 撼 着 
我 ， 让 我 富 拌 不 已 ， 心 儿 变 得 那样 敏感 ， 好 像 郁闷 的 海面 微风 
即 可 作 浪 。 我 感到 自己 的 力量 在 消失 ， 双 腿 就 要 瘫 软 下 来 ， 心 
力 交 阅 的 我 只 能 借故 退回 了 自己 的 卧房 。 

一 进 自己 的 房间 ， 再 没有 旁人 ， 两 上 腿 就 没入 那 湿 润 的 河 
谷 ， 苦 涩 的 泪水 扑 笋 而 下 。 才 的 强 克制 住 碎 哆 ， 望 着 那 张 曾经 
是 爱 的 见证 的 凌 惨 的 婚 床 ， 我 只 想 哭 诉 ; “ 潘 菲 洛 ， 你 为 什么 
背叛 了 我 ?” 我 倒 在 床上 ， 言 语 已 经 硬 咽 ， 四 肢 竣 软 ， 整 个 人 
如 同 异 死 过 去 。 后 来 跟 进 来 的 妇 人 里 ， 有 些 真 以 为 我 死 过 去 
了 ， 上 杂 荐 我 看 ， 半 列 不 知 如 何 是 好 ， 好 像 任何 高 明 的 医术 都 无 
法 将 我 挽回 。 

欲 绝 的 精灵 几 度 亲吻 我 那 凄 楚 的 魂魄 ， 然 而 游离 的 灵魂 终 
究 又 回 到 痛苦 的 躯体 里 ， 力 量 在 复苏 ， 双 目 渐渐 又 恢复 了 失去 
的 光彩 。 我 抬 起 头 ， 看 到 许多 妇 人 俯视 着 我 ， 她 们 流 着 眼泪 ， 
用 珍贵 的 香料 和 其 他 各 种 方式 来 唤醒 我 。 对 眼前 的 一 切 我 感到 
十 分 惊讶 ， 刚 一 恢复 说 话 的 能 力 就 要 问 个 究竟 。 一 个 妇 人 回答 
道 

“都 是 为 了 救 回 你 那 迷失 的 灵魂 哪 。 

我 长 长 地 吐 了 一 口气 ， 艰 难 地 哀怨 道 : 

“ 唉 ， 你 们 的 怜 怖 实在 是 太 残酷 了 ， 它 违 必 了 我 的 愿望 。 
你 们 以 为 救 了 我 ， 实 际 是 害 我 呀 。 我 的 灵魂 已 决意 离开 这 不 幸 
的 躯体 ， 你 们 为 什么 硬 要 它 跟 我 一 起 回转 过 来 呢 ? 天 哪 ! 我 从 
无 所 求 ， 长 久 以 来 ， 这 是 我 唯一 的 愿望 ， 就 像 现 在 ， 我 只 求 一 
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死 。 我 本 已 被 折磨 列 尽 ， 马 上 就 可 以 实现 那 百 了 的 心愿 ， 可 现 
在 ， 你 们 又 把 它 夺 走 了 。” 

听 到 这 些 话 ， 妇 人 们 又 对 我 百般 安慰 ， 可 她 们 的 好 言 好 语 
也 无 济 于 事 。 我 伴 装 得 到 了 安慰 ， 找 出 各 种 搞 塞 之 辞 来 解释 这 
不 幸 的 事 。 妇 人 们 见 我 外 表 恢 复 了 常态 ， 也 就 渐渐 告辞 了 。 屋 
里 只 剩 下 老 乳 母 和 一 个 了 解 我 心事 的 贴心 女仆 ， 她 们 俩 是 一 直 
以 来 抚慰 我 真 痛 的 人 ， 可 此 时 ， 我 一 心 只 装着 前 面 听 到 的 那 席 
话 。 哦 ， 妇 人 们 ， 我 真 不 知道 那 一 刻 里 自己 思维 的 触角 挤 上 了 
何 种 忍无可忍 的 东西 ， 使 内 心 的 疼痛 化 作 怒 不 可 过 的 话语 ， 冲 
出 我 悲愤 的 胸膛 : 

“ 噢 ， 邪 恶 的 年 轻 人 啊 ， 你 是 不 可 饶恕 的 敌人 ， 还 能 有 谁 
比 你 更 可 恶 呢 ， 潘 菲 洛 ! 你 有 了 新 欢 就 把 可 怜 的 我 忘 得 一 干 二 
净 ， 我 诅 吕 以 前 认识 你 的 日 子 ! 诅咒 那些 爱 过 你 的 时 时 刻 刻 
还 有 那个 爱情 女神 ， 也 见鬼 去 吧 ， 在 她 出 现 的 时 候 ， 我 曾经 那 
样 坚 央 地 抗拒 过 ， 却 不 想 最 终 仍 被 她 患 惑 ， 鬼 迷 心 窍 地 爱 上 了 
你 ! 我 才 不 信 那 是 爱 神 维 纳 斯 ， 那 只 是 借 了 她 的 形体 的 地 狱 恶 
魔 ， 使 我 像 阿 塔 曼 特 那 样 错乱 癫狂 。 噢 ， 冷 酷 的 人 ， 是 我 良 落 
不 分 ， 世 上 这 么 多 高 贵 、 俊 美 、 富 有 的 男人 ， 我 竟 选 出 最 坏 的 
视 若 珍宝 。 现 在 ， 你 那些 曾经 多 少 表 白 的 苦 苦 哀求 到 哪里 去 
了 ， 说 什么 你 的 生死 都 捍 在 我 的 手 里 ? 还 有 那 让 我 怜惜 的 眼 
泪 ， 你 所 擂 长 的 ， 又 到 哪里 去 了 ? 你 为 我 显示 过 的 爱 到 哪里 去 
了 ? 你 的 甜言蜜语， 你 随时 为 我 挺身 而 出 的 架 式 到 哪里 去 了 ? 
难道 这 一 切 都 已 从 你 的 记忆 中 消失 ? 还 是 你 已 经 用 它们 去 为 另 
一 个 女人 布设 陷阱 ? 

“我 曾 祈祷 潘 菲 洛 的 生命 免 于 死亡 的 您 罚 ， 他 的 生命 正在 
使 另 一 个 女人 幸福 ， 而 我 自己 ， 应 该 走向 死亡 的 深渊 。 而 如 
今 ， 我 同样 诅咒 我 的 怜 届 之 心 ! 看 哪 ， 那 双眼 睛 ， 那 双 在 我 面 
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前 哭泣 过 的 眼睛 ， 它 们 正在 新 人 的 面前 欢笑 ， 那 变幻 了 的 心 儿 
正 把 巧 语 谍 勤 奉献 。 噢 ! 潘 菲 洛 ， 你 假 悍 悍 的 山 盟 海 拆 到 哪里 
去 了 ?你 许 给 我 的 忠贞 到 哪里 去 了 ”那么 多 让 我 轻信 却 充满 你 
伪善 欺骗 的 眼泪 又 到 哪里 去 了 ? 一切 的 一 切 ， 你 都 带 到 那个 女 
人 的 怀 里 去 了 ， 连 同 你 一 起 ， 从 我 这 里 捕 走 了 呀 

“ 听 说 你 无 视 朱 诺 之 法 ， 交 往 另 一 个 女人 ， 这 对 我 已 经 是 
五 雷 复 顶 ， 但 总 以 为 你 给 我 的 婚约 是 不 可 能 转让 的 ， 所 以 尽管 
十 分 痛苦 ， 我 尚且 有 忍耐 的 借口 。 可 现在 ， 你 竟然 要 把 那个 将 
你 我 连结 同心 的 约定 奉送 他 人 ， 我 怎 能 继续 容忍 ! 啊 ， 现 在 我 
明白 了 ， 为 什么 你 推 三 阻 四 地 拖延 回 家 的 日 子 ， 可 怜 我 竟 一 直 
天 真 地 相信 你 是 不 得 以 ， 以 为 你 一 有 可 能 就 会 回来 。 天 哪 ， 潘 
菲 洛 ， 有 必要 你 使 出 那么 多 伎俩 来 要 弄 我 吗 ? 你 何必 当初 信 叔 
且 旦 ? 你 为 什么 不 辞 而 别 ? 为 什么 要 向 我 保证 加 来 ”你 知道 我 
一 心 一 意 地 爱 着 你 ， 但 我 并 没有 为 此 而 捆绑 住 你 啊 ， 你 不 是 非 
要 用 那 般 假 悍 悍 的 泪水 才 得 以 脱身 的 咱 。 你 当初 真 那 样 一 走 了 
之 的 话 ， 我 也 就 死心 了 ， 因 为 我 马上 可 以 看 清 你 ， 而 今天 ， 不 
是 死亡 就 是 忘却 之 神 也 应 已 经 结束 对 我 的 折磨 ; 可 现在 ， 你 让 
我 空 等 一 场 ， 痛 苦 变 得 漫长 无 尽 ， 这 不 是 我 应 得 的 报应 呀 ! 
哦 ， 你 的 泪水 兽 经 让 我 觉得 那么 甜蜜 ， 现 在 我 才 体 会 到 它们 那 
般 苦 涩 的 滋味 ! 天 哪 ， 真 是 爱 在 无 法 抗拒 地 支 使 你 吗 ， 就 像 它 
同样 支 使 着 我 一 样 ? 是 你 对 已 经 有 过 的 那 一 次 还 嫌 不 够 吗 ? 如 
果 不 是 你 自己 有 意 ， 又 怎 会 再 陷入 这 第 二 次 ? 但 要 我 说 ， 你 从 
来 就 没有 爱 过 ， 只 是 用 壤 骗 年 轻 女子 的 感情 来 取乐 。 假 若 你 像 
我 曾经 相信 的 那样 真爱 过 的 话 ， 那 你 现在 的 心 应 该 仍然 属于 
我 。 还 能 有 谁 像 我 这 样 更 爱 你 ? 哦 ， 女 人 ， 是 你 把 他 从 我 这 里 
夺 走 ， 可 不 管 你 是 谁 ， 尽 管 是 我 的 敌人 ， 体 尝 着 我 曾经 吞咽 的 
苦果 ， 我 仍旧 为 你 怜 俩 ， 要 当心 他 的 谎言 哪 ， 骗 人 者 全 无 廉 
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耻 ， 决 不 会 为 自己 的 劣迹 感到 不 安 。 哦 ， 那 恶 的 年 轻 人 ， 我 多 
少 次 向 神灵 祈祷 ， 托 福 给 你 ， 天 晓得 你 根本 就 不 配 啊 

“上 帝 啊 ， 你 应 灵 了 我 的 祈祷 ， 可 它们 都 被 另 一 个 女子 拿 
去 派 用 场 了 ， 我 ， 只 有 痛苦 ， 而 别人 ， 在 我 的 苦痛 之 上 作乐 。 
收 恶 的 年 轻 人 啊 ， 是 我 的 容貌 不 称 你 的 心 ? 是 我 的 出 身 不 与 你 
般配 ? 并 非 如 此 ， 因 为 我 们 俩 都 堪 称 出 众 。 莫 不 是 我 不 把 自己 
的 财富 与 你 分 享 ? 还 是 我 贪 取 了 你 的 家 当 ? 这 些 更 是 无 称 之 
谈 。 那 难道 是 我 举止 轻 供 ， 或 在 事实 上 或 似 真 似 假 地 移 心 别 
恋 ? 跟 这 有 关 的 事 ， 假 如 不 是 你 的 新 欢 将 你 从 真爱 中 据 走 ， 我 
根本 还 不 会 祖 露出 来 。 那 么 ， 究 竟 是 我 犯 了 什么 错 ， 是 什么 理 
由 ， 是 怎样 更 动人 的 容颜 或 更 加 热烈 的 爱情 ， 才 把 你 从 我 的 怀 
里 夺 走 了 呢 ? 当然 不 存在 这 样 一 个 理由 ， 所 有 的 神明 可 以 为 此 
作证 ， 我 对 你 ， 只 有 超越 一 切 理由 的 热爱 ， 没 有 别 的 ; 如 果 它 
应 有 的 回报 竟 是 你 的 背叛 ， 你 也 要 明白 这 一 点 。 

“ 哦 ， 神 灵 啊 ， 人 类 缺点 的 公正 的 复仇 使 者 ， 我 祈求 你 们 
正义 地 为 我 报仇 。 我 不 求 他 死 ， 因 为 死神 已 经 从 我 这 里 擦 身 而 
过 ， 它 要 的 是 我 的 命 。 我 也 没有 其 他 伤害 他 的 要 求 ， 我 只 求 他 
像 我 热爱 他 一 样 真 心地 爱 上 那个 新 人 。 我 祈祷 那 女子 像 他 抛弃 
我 一 样 离 他 而 去 ， 另 攀高 枝 ， 好 让 他 也 过 一 过 他 给 我 留 下 的 这 
种 生活 。 

就 这 样 ， 我 在 床上 痛苦 激烈 地 轰 转 反 侧 。 

那 一 整 天 我 都 在 如 此 这 般 的 状况 下 度 过 。 待 到 夜幕 降临 ， 
黑暗 中 的 氛围 比 白 日 里 更 具 惨 淡 之 形 ， 白 天 的 痛苦 在 不 断 脱 
胀 。 我 铀 在 床上 ， 人 忱 愧 中 仿佛 自己 身 在 亲爱 的 丈夫 身边 。 我 在 
千 思 万 绪 的 纠缠 中 无 语 难 眠 ， 多 少 记忆 毫 无 遮 拦 地 涌 了 上 来 ， 
所 有 那些 过 去 的 时 光 ， 欢 乐 的 ， 苦 痛 的 。 当 想到 自己 失去 了 潘 
菲 洛 的 爱 时 ， 痛 苦 达到 了 顶峰 ， 再 也 抑制 不 住 胸中 满 溢 的 苦 
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汲 ， 我 失声 痛哭 ， 天 楚 地 倾 泄 那 无 法 言说 的 爱 的 缘由 。 我 的 避 
声 那 么 大 ， 仿 佛 把 熟睡 已 久 的 丈夫 从 醋 沉 的 梦乡 中 惊醒 。 看 到 
我 抱 头 暴 伏 ， 泪 流 满面 的 样子 ， 他 仿佛 用 温柔 而 充满 爱 怜 的 话 
音 对 我 说 : 

“ 哦 ， 我 的 心上人 ， 为 什么 在 这 夜 深 入 静 时 翡 京 哭泣 ? 这 
么 多 日 子 以 来 ， 到 底 是 什么 原因 使 你 黯然 神伤 ? 有 什么 不 高 兴 
的 事 眶 着 我 ? 无 论 什 么 ， 只 要 是 你 的 愿望 ， 尽 管 说 ， 只 要 我 能 
做 到 的 ， 哪 件 不 都 让 你 称心 如 意 ? 你 是 我 唯一 的 财富 和 安 昧 
你 难道 不 知道 ， 世 上 的 一 切 我 最 珍爱 的 是 你 ?多少 事 实 可 以 拿 
来 作证 ， 好 让 你 安安 心心 过 日 子 。 噢 ， 究 竟 是 什么 让 你 哭泣 ? 
是 什么 苦恼 在 折磨 你 ? 难道 是 嫌 我 与 你 的 高 贵 不 般配 ， 还 是 认 
为 我 有 什么 做 错 的 事 应 该 改正 ? 告诉 我 ， 说 话 呀 ， 吐 露 你 的 心 
事 ， 只 要 有 可 能 ， 就 没有 办 不 到 的 事 。 恢 复 你 的 容颜 ， 端 正 你 
的 衣衫 ， 你 百般 苦恼 的 样子 让 我 也 同样 受 折磨。 我 从 没 见 你 像 
今天 这 样 痛苦 ， 我 一 直 以 为 你 这 一 阵 以 来 的 懈 停 是 因为 身体 上 
的 不 适 ， 现 在 我 才 明 白 ， 是 不 宁 的 心境 让 你 落成 这 个 地 步 ， 所 
以 ， 我 求 你 把 原委 告诉 我 。 

听 到 这 席 话 ， 我 用 女性 特有 的 敏捷 当即 寻找 托 辞 ， 以 前 我 
从 来 没有 过 这 样 的 习惯 ， 可 此 时 我 回答 道 : 

“丈夫 你 是 世上 待 我 最 好 的 人 ， 凡 是 你 能 办 到 的 ， 从 来 没 
有 让 我 缺 过 什么 ， 少 过 什么 。 你 对 得 起 我 ， 没 有 什么 过 失 。 我 
过 去 和 现在 的 忧伤 都 起 于 我 那 故去 的 亲爱 的 兄弟 ， 你 是 知道 
的 。 我 只 是 因为 这 个 而 哭泣 ， 每 次 想到 他 的 死 ， 我 就 感到 揪心 
的 疼痛 。 我 当然 不 完全 是 因为 死亡 才 这 样 哭 泣 ， 我 知道 那 是 我 
们 每 个 人 都 会 面临 的 事 。 我 是 哭 他 死 得 不 幸 ， 死 得 太 残忍 。 你 
知道 他 是 怎么 去 的 ， 加 上 他 身后 又 跟着 发 生 的 那些 不 幸 的 事 ， 
更 叫 我 说 楚 得 心酸 。 我 实在 难以 闭 上 悲痛 的 双眼 入 睡 ， 因 为 一 
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闭 上 眼睛 ， 他 那 惨白 消瘦 的 面容 和 血迹 班 班 的 形象 就 浮现 在 我 
面前 ， 他 给 我 看 他 身上 刺 目 的 累累 伤痕 。 你 听 到 我 哭泣 的 那 会 
儿 ， 我 刚刚 梦 见 他 可 怖 和 疲惫 不 堪 的 样子 ， 他 胸口 起 伏 、 喘 着 
粗 气 ， 简 直 无 法 言语 ， 但 他 仍然 艰难 地 张 开 口 对 我 说 : “亲爱 
的 姊妹 ， 请 除去 我 蒙受 的 耻辱 ， 别 再 让 我 如 此 痛苦 地 望 着 人 
间 ， 倍 受 折 磨 地 漂 游 在 鬼 瑰 们 之 间 。” 我 怜惜 他 的 样子 和 他 的 
话 ， 刚 想 安 奈 他 几 句 就 惊醒 了 。 连 梦 里 都 给 予 他 安慰 ， 这 让 我 
顿时 泪 流 满面 ， 这 些 眼 泪 现 在 却 得 到 了 你 的 安慰 。 上 天 有 知 
假如 我 会 刀剑 的 话 ， 早 为 他 报仇 雪恨 了 ， 那 样 ， 他 就 可 以 在 那 
些 灵魂 的 队列 里 昂 起 头 来 了 ， 然 而 我 却 心 有 余 而 力 不 足 。 总 而 
言 之 ， 亲 爱 的 丈夫 ， 我 并 不 是 无 忧 而 自 扰 啊 。” 

于 是 ， 他 给 了 我 多 少 怜 香 异 玉 的 话语 ， 抚 慰 我 那 块 事实 上 
早已 愈合 的 伤口 ， 而 我 ， 为 了 我 的 流言 能 像 那么 回 事 ， 也 无 法 
收敛 起 为 那个 起 初 原因 而 抛 酒 的 热泪 。 可 是 ， 当 他 以 为 已 经 使 
我 平静 而 重新 入 梦 时 ， 想 到 他 可 怜 我 的 样子 ， 我 的 胸中 唤起 更 
大 的 痛苦 ， 泪 水 又 默默 地 消 下 来 ， 脑 海里 重新 波涛 起 伏 

“洪水 猛兽 虹 伏 的 深渊 啊 ， 还 有 地 狱 ， 那 惩罚 罪 著者 的 死 
牢 ， 或 者 是 孕育 更 大 苦难 的 荒漠 流 富 ， 都 来 吧 ， 来 擒 住 我 ， 是 
我 应 该 遭 到 罪过 者 应 得 的 诅咒 和 和 您 罚 。 噢 ， 宙 斯 ， 我 呼唤 你 
请 你 大 发 雷 父 吧 ， 挥 舞 你 神速 的 巨 掌 ， 用 千 万 道 雷 电 之 矢 射 中 
我 ! 神圣 的 朱 诺 啊 ， 我 这 有 罪 的 女子 已 把 你 圣洁 的 婚姻 之 法 变 
污 ， 请 你 复仇 吧 ! 哦 ， 高 加 索 的 悬崖 峭壁 ， 粉 碎 我 这 悲痛 的 躯 
体 吧 ; 矫 捷 的 飞鸟， 凶猛 的 野兽 ， 都 来 把 我 白 裂 吧 ! 分 尸 无 事 
的 潘 菲 洛 的 烈 马 川 ， 践 踏 我 这 罪过 的 女子 吧 ; 满怀 怜 届 的 丈夫 
呀 ， 升 起 应 有 的 怒火 把 你 锋利 约 剑 插入 我 的 胸 膀 ， 把 我 那 属于 
你 却 欺骗 过 你 的 灵 怕 掏 出 来 ， 让 它 鲜血 淋 湾 。 不 要 再 可 怜 我 ， 
因为 我 曾 把 对 圣洁 婚 床 的 忠贞 置 于 陌生 人 的 爱情 之 后 。 噢 ， 插 
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邑 的 女人 啊 ， 你 遭受 这 样 或 更 大 的 诅咒 都 是 罪 有 应 得 ， 你 热爱 
潘 菲 洛 ， 可 那天 ， 是 怎样 的 疯狂 迷蒙 了 你 纯洁 清白 的 双眼 ?你 
把 对 婚姻 的 尊重 到 哪里 去 了 ? 贞洁 ， 妇 人 的 尊严 ， 可 那 时 ， 你 
把 应 为 丈夫 潘 菲 洛 坚守 的 贞洁 忘 到 哪里 去 了 ? 现在 ， 爱 过 的 那 
个 男子 对 你 的 怜惜 在 哪里 ?他 本 应 在 你 痛苦 的 时 候 给 予 你 的 安 
奈 ， 何 处 可 寻 ? 他 正身 在 另 一 个 女人 的 怀抱 里 欢度 良宵 美景 
哪 ， 他 根本 不 管 你 ! 这 就 是 你 ， 以 及 任何 一 个 因 非 分 之 想 蓝 视 
合法 爱情 的 女人 所 应 得 的 下 场 啊 。 你 的 丈夫 ， 最 有 理由 痛斥 你 
的 人 ， 在 设法 安慰 你 ， 而 那个 似乎 应 该 慰藉 你 的 人 却 一 味 冒 犯 
你 啊 。 

天 哪 ! 是 潘 菲 洛 的 外 貌 赶不上 他 的 俊美 ?当然 不 是 。 那 么 
是 潘 菲 洛 的 品德 和 出 身 ， 或 其 他 方面 不 如 那个 年 轻 人 高 贵 ? 这 
-点 ， 同 样 考 良 置疑 。 那 究竟 是 为 了 什么 ， 你 竟然 为 他 乱 了 方 
二? 是 怎样 的 盲 昌 ， 怎 样 的 傲慢 ， 怎 样 的 罪过 ， 怎 样 的 那 恶 诱 
唆 了 你 ?天 哪 ， 连 我 自己 都 弄 不 明白 呀 。 只 是 ， 那 些 堂 而 皇 
之 、 无 所 阻拦 得 来 的 东西 ， 即 便 价 值 连城 ， 往 往 仍 旧 不 被 人 们 
放 在 眼 里 ， 而 那些 跟 手 蹊 脚 、 颇 费 周折 得 到 的 东西 ， 哪 怕 事 实 
上 如 何 插 微 ， 却 会 被 当 作 珍宝 般 呵 护 。 应 是 我 所 珍爱 的 情人 其 
骗 了 我 ， 而 我 ， 没 有 拒绝 他 ， 却 只 是 可 怜 巴 巴 地 册 泣 ; 也 许 
我 本 来 只 有 可 能 拒绝 的 ， 是 的 ， 不 用 “也 许 "， 假 如 我 愿意 ， 
我 完全 可 以 拒绝 他 。 只 要 想 一 想 自己 崩溃 的 前 一 天 ， 夜 里 ， 神 
明 给 我 托 过 梦 ， 清 早 醒 来 的 时 候 ， 他 们 又 给 过 我 提示 。 

可 现在 ， 我 再 怎么 愿意 ， 都 已 无 法 逃脱 那 爱 的 事实 ， 我 知 
道 了 那 条 刺 痛 我 胸口 、 吸 取 我 鲜血 的 毒蛇 是 什么 ， 我 也 明白 了 
从 那 翡 哀 头 颅 上 落下 花冠 意味 着 什么 ， 然 而 所 有 的 领悟 都 为 时 
已 晚 。 神 明 也 许 是 注定 要 对 我 发 好 ， 他 们 给 了 我 预兆 却 又 反 
悔 ， 只 因 无 法 将 其 收回 就 只 能 毁 去 我 识 兆 的 能 力 ， 好 比 阿 波 罗 
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面 对 自 己 恋 上 的 卡 桑 德 拉 ， 给 她 占卜 的 能 力 却 又 撤去 听众 对 她 
的 信任 。 我 被 彻底 摧毁 不 是 没有 理由 的 ， 我 因此 而 得 以 消 蚀 自 
己 的 生命 啊 。 

就 这 样 ， 我 痛心 疾 首 地 在 床上 加 转 反 侧 ， 似 真 似 幻 中 几乎 
彻夜 无 眠 ， 即 使 有 一 丝 睡 意 ， 潜 入 忧伤 的 胸怀 ， 也 只 能 微 乎 其 
微 地 在 那里 停留 片刻 ， 一 丝 一 毫 的 动静 都 可 以 把 它 击 得 粉碎 。 
这 样 的 情况 不 只 是 上 面 叙述 的 一 个 晚上 而 已 ， 之 后 又 有 许多 
次 ， 再 后 来 就 几乎 是 夜以继日 了 ， 因 为 无 论 梦 中 或 清醒 的 时 
候 ， 同 样 的 暴风 又 雨 无 时 不 在 冲击 着 我 的 灵魂 。 白 日 ， 并 不 能 
扫 去 我 夜间 的 悉 忽 ， 甚 至， 似乎 攻 物 自己 对 丈夫 编造 的 谎言 
差不多 就 是 从 那个 夜晚 以 后 ， 多 少 回 我 不 再 顾 鼠 当众 哀 泣 。 清 
晨 ， 来 到 跟前 的 还 是 那 对 我 的 不 幸 无 所 不 知 的 老 乳 母 ， 她 是 第 
一 个 识破 我 感情 纠 昔 的 人 ， 见 人 告诉 我 潘 菲 洛 另 有 新 欢 时 ， 也 
是 她 从 我 的 脸色 上 预料 到 一 些 以 后 的 事 ， 她 对 我 是 不 敢 指 手 划 
脚 的 ， 但 她 最 关切 我 。 就 这 样 ， 我 亲爱 的 丈夫 的 身影 刚 消逝 
她 就 出 现在 我 的 卧房 。 看 到 我 仍 为 整 夜 的 折磨 不 省 人 事 ， 她 伸 
出 双手 拥抱 我 ， 又 显 并 嵌 地 拭 去 我 忧伤 的 泪水 ， 开 始 絮 絮 低 
语 ， 宽 慰 我 的 心 。 

“孩子 啊 ， 你 的 痛苦 太 让 我 伤心 了 ， 以 前 的 事 ， 假 如 没 让 
我 发 觉 的 话 ， 我 会 更 痛心 。 可 是 你 呀 ， 太 随心 所 欲 ， 不 肯 冷 静 
听从 我 的 话语 ， 顾 自任 性 ， 才 落 到 今天 这 个 样子 ， 又 让 我 看 到 
你 悲伤 的 面容 。 但 是 ， 从 来 都 是 这 样 ， 只 要 活着 ， 每 个 人 都 有 
可 能 迈 错 步子 ， 但 只 要 他 愿意 ， 而 后 也 能 回 到 正确 的 路 上 来 。 
只 要 人 现在 的 双眼 已 经 明亮 ， 让 自己 的 心智 从 黑暗 中 走出 来 ， 
那 就 是 难能可贵 的 。 不 管 他 是 谁 ， 你 为 他 体会 到 并 仍然 体会 着 
的 都 只 是 短暂 的 欢 伦 、 漫 长 的 痛苦 ， 这 对 你 应 该 有 所 启示 。 
你 ， 确 实 还 太 年 轻 ， 容 易 冲 动 而 无 法 理智 。 你 爱 过 ， 你 继续 爱 
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着 ， 自 然 你 也 就 得 到 爱 所 可 能 带 来 的 各 种 结果 。 就 像 我 已 经 说 
过 的 ， 那 瞬间 的 愉悦 你 已 经 认识 ， 再 往 前 去 也 不 会 拥有 比 你 已 
经 有 过 的 更 多 的 东西 ， 即 便 是 潘 菲 洛 重新 回 到 你 的 怀抱 ， 你 将 
感受 到 的 也 不 过 是 你 已 经 体验 过 的 欢 愉 ， 仅 此 而 已 。 

“人 们 都 恒 悍 新 的 东西 ， 尽 管事 实 不 一 定 像 他 们 想 的 那样 
可 他 们 忍 不 住 ， 总 以 为 里 面 藏 着 什么 好 东西 。 就 这 样 ， 他 们 执 
着 地 燃烧 自己 的 渴望 ， 而 对 熟识 的 事物 激 不 起 热情 。 你 呢 ， 却 
颠 三 倒 四 ， 跟 别人 完全 相反 。 面 临 困 难 或 危险 的 处 境 ， 有 头脑 
的 人 会 退 避 三 会 ， 甚 至 宁可 前 功 尽 弃 地 回 到 原来 的 地 方 ， 化 险 
为 夷 ， 因 为 继续 向 前 去 只 会 冒 更 大 的 风险 。 可 你 ， 反 倒 拼 命 地 
径直 往 前 冲 ， 并 不 以 此 为 鉴 ， 趁 自己 已 稍稍 冷静 的 时 候 ， 努力 
让 理智 战胜 情绪 。 要 知道 你 自己 完全 可 以 聪敏 机 智 地 战胜 凶 
险 ， 排 除 烦恼 ， 不 再 任 由 疯狂 的 情绪 左右 自己 啊 。 命 运 之 神 会 
保佑 你 ， 擦 亮 眼 睛 仔细 看 ， 你 的 退路 并 没 切断 ， 你 走 来 的 足迹 
依然 清晰 可 见 ， 但 这 并 非 意味 着 你 得 退回 到 起 点 ， 你 已 经 不 可 
能 是 原来 的 菲 亚 美 塔 。 你 的 名 誉 完好 无 损 ， 人 们 的 头脑 里 也 还 
没有 因为 你 做 过 的 某 些 事 而 对 你 形成 坏 印 象 ， 而 与 其 相反 的 情 
癌 正 是 许多 女子 最 终 彻 底 堕 落 的 原因 。 悬 岸 勒 马 ， 为 此 你 还 没 
有 上 毁 掉 幸运 之 神 赫 你 保留 的 一 些 东 西 。 安 昧 振作 自己 ， 就 想 你 
从 来 没有 认识 过 潘 菲 洛 这 个 人 ， 他 也 不 是 你 的 丈夫 。 想 象 力 无 
所 不 适 ， 人 应 该 稍稍 往 有 益 的 方面 想 想 ， 只 有 这 样 ， 人 才 会 开 
心 起 来 。 你 痛苦 烦恼 ， 你 的 言语 行为 ， 表 明 你 事实 上 多 么 希望 
自己 能 够 幸福 快乐 起 来 啊 。” 

同样 或 类 似 的 话语 已 经 听 过 不 止 一 次 ， 多 少 回 ， 我 就 是 这 
样 一 言 不 发 ， 沉 痛 地 任凭 它们 撞击 我 的 鼓膜 ， 它 们 总 能 把 我 的 
心情 搅 得 乱 粮 粳 的 ， 尽 管 我 不 是 不 明白 其 言 之 有 理 。 头 脑 ， 不 
情愿 地 、 仿 佛 毫 无 作用 地 接收 着 它们 的 信息 。 可 它们 ， 波 涛 般 
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把 我 一 会 儿 卷 到 这 儿 一 会 儿 推 到 那儿 ， 有 几 次 竟然 激 起 我 如 此 
独 烈 的 怒火 ， 不 顾 在 场 的 乳母 ， 用 全 无 妇 人 体面 和 庄重 的 狂怒 
的 声音 ， 疾 哭 大 喊 

“泰西 福 内 〈 地 和 狱 怒 火 之 神 )， 你 这 地 和 狱 的 愤怒 啊 ! 梅 杰 
拉 ， 阿 莱 托 ， 痛 苦 灵 魂 的 煽动 者 ! 竖 起 你 们 的 毛发 ， 举 起 那 轰 
火 燃 烧 的 九 头 蛇 和 各 种 各 样 铜 吓人 的 新 法 术 ， 快 快 冲 进 那 卑 鄙 
女人 的 卧房 吧 ! 当 那 对 淫 男 贼 女 偷 欢 的 时 候 ， 点 亮 你 们 恺 怖 的 
火炬 ， 围 住 那 张 精 致 的 卧床 ， 向 他 们 发 出 致命 的 诅咒 吧 ! 哦 
不 管 是 哪个 民族 的 黑暗 之 神 或 者 永 无 尽头 的 祖国 的 妖魔 ， 请 你 
们 都 来 吧 ， 用 你 们 阴森 凄惨 的 怨 诉 把 他 们 吓 个 魂 飞 锚 散 ! 哦 
悲伤 的 猫 头 座 ， 请 为 他 们 种 下 未 来 的 灾难 。 哦 ， 地 狱 的 黑暗 
水 恒 的 混沌 ， 总 之 一 切 光明 的 敌人 ， 请 占领 那 通 奸 者 的 家 宅 ， 
让 他 们 收 恶 的 眼睛 水 世 不 见 天 日 ! 你 们 ， 嫉 恨 的 精灵 ， 请 你 们 
向 一 切 罪恶 复仇 的 精灵 ， 钻 入 他 们 的 灵魂 ， 操 纵 他 们 不 专 的 心 
灵 ， 让 他 们 不 和 ， 让 他 们 发 生猛 烈 的 战争 !” 

我 狠 狠 地 吐 了 一 声 长 叹 ， 又 接着 断 了 的 话说 道 

“ 哦 ， 天 下 最 卑劣 的 女人 ， 无 论 你 是 包 个 我 不 曾 相 识 的 人 
现在 你 占有 着 我 日 等 夜 盼 的 爱人， 我 却 苦 苦 忍 受 远离 他 的 折磨 
而 日益 懈 迟 。 我 在 这 里 徒然 术 实 ， 你 却 坐 享 我 千 辛 万 苦 得 来 的 
果实 。 我 向 神明 焚香 、 祈 社 昌盛 的 东西 都 被 你 偷 去 ， 可 怜 那些 
祷告 统统 被 你 占 了 便宜 。 天 圣 ， 我 不 知道 你 如 何 偷梁换柱 才 把 
我 从 他 的 心目 中 抹 去 并 放 上 你 的 位 置 ， 可 我 明白 这 一 切 都 已 既 
成 事实 ， 这 样 ， 你 给 我 留 下 难 咽 的 苦果 ， 自 己 却 可 以 厚 颜 无 耻 
地 心满意足 。 可 是 ， 即 便 他 不 会 第 三 次 涉 入 爱河 ， 神 灵 也 会 设 
法 把 你 们 分 离 ， 就 像 他 们 分 割 了 海伦 和 帕 里 斯 、 年 轻 的 雷 昂 德 
罗 和 他 悲痛 的 埃 罗 ， 或 者 像 切 法 洛 和 普罗 克 里 ， 之 后 侥幸 活 下 
来 的 都 只 是 其 中 的 男子 。 恶 毒 的 女人 呵 ， 你 本 应 好 好 认 清 他 
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的 ， 要 想 想 他 从 前 并 不 是 没有 妻 室 。 如 果 你 考虑 过 这 一 点 的 
话 ， 我 知道 你 是 考虑 过 的 ， 邦 你 有 的 是 怎样 的 心肠 竟 仍 然 将 他 
人 所 属 夺取 ? 我 以 为 那 当 然 只 能 是 敌人 的 心肠 ， 而 我 ， 视 你 为 
敢 和 我 财富 的 霸占 者 ， 永 远 不 会 放 过 你 。 我 在 世上 活 一 天 就 指 
望 一 天 你 的 死亡 ， 我 指望 你 得 不 到 旁人 一 般 的 好 死 。 我 祈祷 你 
像 铅 石 一 样 绑 在 敌人 的 武器 上 被 投掷 ， 你 破碎 的 尸体 不 得 焚烧 
和 安 莫 ， 它 将 被 野 狗 争 食 而 扯 烂 。 它 们 吃 尽 了 你 的 肉 又 为 追逐 
你 支离破碎 的 骨头 开始 混战 ， 就 像 生前 一 样 以 巧 取 豪 夺 为 乐 。 
我 的 嘴 将 没 日 没 夜 、 无 时 无 刻 不 充 满 以 对 你 的 诅咒 ， 永 无 休 
止 : 噢 ， 除 非 北斗 星 验 入 深海 ， 西 西里 测 涌 的 波涛 屏 住 呼吸 
除非 锡 拉 的 猎犬 停止 听 哮 ， 伊 奥 尼 安 海面 升 起 成 熟 的 海草 ; 除 
非 深 沉 的 夜 在 黑暗 中 放射 光芒 ， 或 者 水 与 火 、 生 与 死 、 海 与 风 
忠诚 相 许 和 黑 ， 我 将 不 息 地 与 你 争战 ， 直 至 恒 河 永远 温暖 ， 多 
碧 河 长 年 冰 寒 ， 只 要 山岭 会 生长 栎 树 ， 草 原 游 动 着 牧 群 。 死 神 
也 别 想 平息 我 的 愤怒 ， 哪 怕 化 作 亡魂 ， 我 也 将 追击 你 ， 我 会 用 
那个 世界 的 方式 羞辱 你 ， 扰 乱 你 ， 让 你 不 得 安宁 。 假 如 你 侥幸 
看 到 我 死亡 ， 无 论 我 是 怎样 死去 ， 无 论 我 凌 惨 的 灵魂 飘散 到 哪 
里 ， 我 都 会 驱动 它 ， 让 它 钻 入 你 的 身体 ， 使 你 疯狂 ， 好 像 那 被 
阿波 罗 施 法 、 魔 鬼 附 身 的 女子 。 或 者 ， 我 会 在 你 好 端 端 睁 眼 的 
时 候 ， 看 到 我 悉 怖 的 面目 ， 夜 深入 静 时 我 也 会 时 时 独 狼 地 把 你 
从 睡梦 中 惊醒 。 总 之 ， 无 论 你 在 做 什么 ， 我 的 鬼魂 都 会 到 你 跟 
前 飞舞 ， 不 断 地 怨 诉 我 遭受 的 伤害 和 凌辱 ， 让 你 处 处 不 得 安 
宁 。 就 这 样 ， 你 车 活 着， 也 将 被 我 折腾 得 疯狂 ， 直 到 快 快 死 
去 。 等 着 瞧 吧 ， 你 所 有 的 厄运 都 将 是 我 亲手 所 为 。 

“ 哦 ， 可 怜 的 ! 我 的 话说 到 哪里 去 了 ? 我 威胁 你 ， 你 伤害 
我 ， 我 的 爱人 恋 着 你 ， 为 此 ， 我 的 威胁 让 你 如 草民 面 对 国王 的 
喝 斥 一 般 瑟 琴 发 抖 。 天 哪 ! 就 在 此 刻 ， 不 是 天 才 的 德 达 洛 就 是 
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梅 代 亚 的 飞龙 车 驾 将 让 我 长 上 翅膀 ， 马 上 飞 到 你 爱情 的 赃 窝 
那个 虚 情 假 义 的 男人 ， 还 有 你 这 个 厚 颜 无 耻 的 女 贼 ， 我 要 用 多 
少 愤怒 的 话 硬 向 你 们 ! 我 要 报复 你 和 他 犯 下 的 可 耻 罪 行 ， 毫 不 
犹 涂 。 我 要 在 那 背 信 弃 义 的 人 面前 把 你 扯 得 披 头 散发 ， 衣 衫 被 
襟 ， 这 还 不 能 平息 我 的 怒火 ， 我 要 有 用 锋利 的 指甲 把 你 被 那 双 
虚伪 的 眼睛 倍加 宠爱 的 脸蛋 抓 个 面目 全 非 ， 好 留 下 我 复仇 的 永 
恒 印 记 ; 还 有 那 妖 邪 的 舰 体 ， 我 的 利 齿 狠 狠 地 将 它 哨 出 伤痕 累 
累 ， 扔 给 那 亡 想 救治 你 的 人 ， 之 后 ， 我 才 高 高 兴 兴 地 赴 黄 泉 。” 

说 着 这 些 话语 时 ， 我 咬 紧 了 牙关 ， 措 着 拳头 ， 我 的 眼睛 放 
射出 异样 的 光芒 ， 好 像 真 的 在 做 那些 事 一 样 。 我 壕 疑 ， 忧 愧 已 
经 实现 了 一 部 分 报仇 的 行动 。 可 是 ， 老 乳母 几乎 器 着 对 我 说 

“我 的 孩子 啊 ， 体 会 了 仇恨 的 暴虐 之 后 ， 你 要 想法 平静 自 
己 ， 收 住 你 的 眼泪 。 如 果 连 应 有 的 爱惜 自己 的 想法 都 无 法 平息 
这 暴风 又 雨 的话， 你 也 要 考虑 考虑 自己 的 尊严 ， 那 已 经 成 为 过 
去 的 过 失 会 轻而易举 地 使 你 蒙受 其 耻 。 至 少 ， 请 闭 嘴 ， 什 么 也 
别 说 ， 倒 不 是 怕 你 的 丈夫 听见 ， 而 是 没 必要 让 他 为 你 多 一 个 过 
错 而 伤心 。 

因 她 提起 ， 我 又 想起 丈夫 ， 心 头 涌 上 新 悲 怜 ， 问 得 更 伤心 
起 来 。 想 着 那 没有 坚守 的 忠贞 和 规范 ， 我 这 样 对 乳母 说 : 

“ 哦 ， 我 坎坷 岁月 的 忠诚 伙伴 ， 我 的 丈夫 是 不 会 有 什么 痛 
苦 的 ， 他 是 我 罪过 的 原因 所 在 ， 又 成 为 我 无 情 的 惩罚 者 ， 我 遭 
受过 和 仍然 在 遭受 的 都 是 应 得 的 报应 。 我 丈夫 能 带 给 我 最 大 的 
痛苦 也 比 不 过 个 情敌 所 造成 的 伤 痛 ， 除 非 是 死亡 。 如 果 死 亡 真 
像 人 们 所 说 的 那 般 苦难 无 边 的 话 ， 它 将 是 我 均 夫 可 能 把 我 推 向 
更 大 深渊 的 唯一 办 法 了 。 可 是 ， 来 呀 ， 让 我 去 死 ， 我 并 不 怕 
死 ， 相 反 ， 我 会 因此 而 愉快 。 然 而 ， 如 果 能 够 从 他 的 手 里 得 到 
死亡 ， 而 不 是 由 我 自己 结束 生命 ， 我 会 感到 三 生 有 幸 。 假 若 他 
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不 赐予 我 ， 而 这 礼物 也 不 自己 从 天 而 降 ， 我 也 会 想方设法 得 到 
它 ， 但 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 希望 我 的 痛苦 都 随 之 一 了 百 了 。 我 
祈祷 地 狱 ， 那 最 悲惨 的 境界 ， 即 使 那里 最 灼 人 的 角落 都 不 会 有 
像 我 遭受 的 这 种 痛苦 。 蒂 齐 站 受罚 是 远古 为 我 们 举 出 的 一 个 例 
子 ， 据 说 他 那 不 断 肿 大 的 肝 部 被 成 群 的 秃 欧 不 停 地 据 裂 。 我 当 
然 不 认为 那 是 小 意思 ， 但 也 无 法 与 我 的 痛苦 相提并论 ， 如 果 他 
是 被 秃 芝 不 断 地 撕 碎 肝胆 。 至 于 我 ， 是 我 的 心 正 无 时 无 刻 不 在 
被 一 种 比 任何 猛禽 巨 鸟 的 咏 嘴 都 快速 几 百 们 的 东西 吸食 粉碎 。 
据说 坦 塔 洛 只 能 依靠 水 和 时 果 为 生 ， 最 后 死 于 饥 渴 ， 可 我 ， 置 
身 凡 世 所 有 的 珍 饼 ， 如 饥 以 渴 盼 望 的 只 是 自己 的 爱人 ， 却 无 法 
得 到 他 ， 我 承受 的 痛苦 当然 要 大 得 多 。 因 为 坦 塔 洛 在 饥 渴 时 尚 
能 把 一 线 希望 寄 于 临近 的 溪流 和 野 果 ， 偶 尔 能 解除 腹 囊 之 苦 
而 我 ， 渴 望 的 慰藉 已 经 成 为 绝望， 我 比 任何 时 候 都 更 加 热爱 那 
个 人 ， 而 他 为 了 另 一 女人 自觉 自愿 地 把 我 拒 于 千里 之 外 。 可 怜 
的 伊西 奥 内 被 绑 在 飞 转 的 大 轮 盘 上 ， 但 他 根本 无 法 感觉 到 痛 
楚 ， 也 无 法 与 我 所 章 受 的 折磨 相 比较 ， 我 为 命中 的 对 手 暴躁 狂 
她 ， 无 休止 地 翻 江 倒 海 ， 怎 能 使 我 不 比 伊西 奥 内 更 五 脏 俱 焚 。 
达 纳 奥 的 女儿 们 不 断 地 往 那 消 穿 了 洞 眼 的 钠 子 里 装 水 ， 枉 然 地 
以 为 它们 会 盛 满 ， 我 却 用 自己 的 眼泪 ， 为 那 悲哀 的 心灵 ， 夜 以 
继 日 ， 没 有 尽头 地 流 消 热泪 。 

“我 为 什么 不 辞 辛劳 地 把 这 地 狱 的 刑罚 一 一 述说 ? 它们 每 
一 个 或 全 部 的 痛苦 都 比 不 上 我 所 感受 到 的 啊 。 即 便 不 是 我 的 痛 
苦 最 为 深重 ， 又 为 何不 是 别人 而 非 要 是 我 来 隐藏 自己 的 痛楚 和 
原由 ， 其 他 人 却 可 以 在 那 随心 所 欲 地 疾 呼 、 抱 怨 他 们 的 痛苦 。 
如 此 比较 起 来 ， 当 然 是 我 的 痛苦 应 被 判 为 最 深 最 痛 。 天 哪 ! 与 
在 开阔 空间 喷 吐 的 火 舌 相 比 ， 受 困 的 火焰 当然 更 能 将 人 灼 痛 烧 
伤 啊 ! 痛苦 却 不 能 声张 ， 强 笑 着 将 它们 暗藏 于 心底 ， 这 是 多 么 
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残酷 的 事实 啊 ! 滚 开 ， 这 无 有 的 痛苦 ， 死 了 倒 有 可 能 给 我 几许 
解脱 。 来 吧 ， 末 爱 的 丈夫 ， 就 来 为 你 复仇 吧 ， 对 我 来 说 则 是 消 
除 痛苦 一 一 用 你 的 上 首 挖 开 我 那 悲惨 的 胸膛 吧 ， 放 逐 我 那 苦难 
的 灵魂 、 我 的 爱 、 我 所 有 的 囊 楚 ， 让 我 立刻 血 染 大 地 ， 而 我 的 
心 ， 这 一 切 一 切 的 收藏 者 ， 那 谎言 的 主谋 和 罪过 的 窝 主 ， 把 它 
据 个 粉碎 ， 得 到 罪 草 者 应 有 的 下 场 。 

见 我 平息 了 话语 ， 重 新 没入 深 深 的 泪水 ， 乳 母 组 声 细 气 地 
开口 说 到 ; 

“ 哦 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 你 都 说 了 些 什么 啊 ? 你 说 的 都 是 枉 
然 ， 我 的 企图 也 很 不 好 。 我 在 这 世上 也 算 活 了 很 长 时 间 ， 见 识 
的 事情 很 多 ， 当 然 也 知道 许多 女人 不 同 的 情感 故事 ， 自 然 我 不 
能 与 你 们 相提并论 。 可 富贵 的 人 会 体验 到 爱 的 痛苦 ， 这 对 我 也 
早已 不 是 新 鲜 事 ， 而 穷苦 亩 微 的 人 若 在 爱情 上 出 了 问题 ， 他 们 
的 痛苦 往往 来 得 更 加 强烈 ， 因 为 命运 赐予 穷人 的 欢 愉 本 来 就 比 
有 权 有 势 者 少 了 很 多 很 多 。 至 于 你 的 情况 ， 事 实 上 也 并 非 像 你 
说 的 那么 忍无可忍 ， 那 种 痛苦 ， 即 便 真 的 是 那 般 严重 ， 也 不 应 
像 你 这 样 去 解除 ， 就 是 你 说 的 以 死相 见 ， 那 是 因为 你 在 气 头 上 
才 会 这 么 想 。 我 很 清楚 ， 因 恨 而 升 起 的 怒火 是 盲目 的 ， 身 在 其 
中 的 人 全 然 不 会 想到 要 去 扑灭 它 ， 也 无 法 抑制 自己 ， 更 不 会 俱 
怕 死 亡 ， 甚 至 ， 还 偏偏 用 自己 致命 的 伤口 扑 向 任何 一 把 利 剑 。 
可 是 ， 我 同样 毫 不 怀疑 ， 只 要 强制 自己 理智 一 点 ， 火 势 凶 猛 的 
狂怒 还 是 会 让 步 于 头脑 清醒 的 人 。 可 是 孩子 ， 你 非但 不 能 克 
制 ， 反 而 给 自己 火 上 加 油 ， 丝 之 不 听从 我 的 话 ， 现 在 我 又 说 的 
这 些 话 总 该 让 你 冷静 一 点 了 吧 ? 

“我 没 弄 错 的 话 ， 你 因为 热爱 的 人 离 你 而 去 ， 背 弃 了 彼此 
忠诚 的 誓言 另 更 新 欢 而 倍 受 庆 元 。 身 在 其 中 的 你 觉得 世上 再 不 
会 有 比 你 所 感受 到 的 更 大 的 痛苦 。 但 我 可 以 肯定 ， 假 若 你 像 我 
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希望 的 那样 理智 一 些 ， 把 我 规劝 你 的 话 付 之 行 动 ， 你 会 医 好 自 
已 的 伤 痛 。 照 理 说 ， 那 个 你 爱 着 的 年 轻 人 ， 就 像 你 对 他 一 样 
也 应 该 热爱 着 你 。 可 是 他 并 未 这 样 做 ， 无 论 是 非 好 坏 ， 也 并 没 
有 谁 可 以 强迫 他 非得 怎样 做 不 可 。 各 人 有 各 人 的 自由 ， 做 他 想 
做 的 事 。 你 因 深 爱 他 而 不 忍 其 痛 ， 这 并 非 是 他 的 过 错 ， 你 要 怪 
罪 于 他 也 是 不 公平 的 ， 你 自己 才 是 痛苦 的 主要 原因 。 爱 ， 尽 管 
是 力 大 无 比 的 主宰 ， 但 如 果 你 不 情愿 ， 它 也 并 不 能 把 那 年 轻 人 
的 形象 铭刻 在 你 心间 ， 而 对 这 种 爱 的 判断 和 过 多 的 思想 才 是 主 
要 的 。 假 如 你 让 自己 坚决 反对 的 话 ， 这 一 切 就 都 不 会 发 生 ; 假 
如 你 解放 自己 ， 无 论 是 他 还 是 其 他 任何 一 个 人 ， 你 统统 可 以 时 
笑 他 们 ， 就 好 像 你 说 他 毫 不 经 意 地 要 弄 了 你 一 样 。 当 你 把 自己 
的 自由 屈服 于 他 时 ， 你 就 会 离 不 开 他 ， 那 般 地 需要 他 ， 否 则 就 
难以 支持 。 但 此 时 一 切 都 得 听从 他 的 意愿 、 喜 好 ， 比 如 他 喜欢 
现在 远离 你 ， 而 你 ， 同 样 要 无 所 怨言 才 是 ， 只 要 博得 他 的 欢 
喜 。 假 若 他 哪 天 泪眼 汪汪 地 把 完好 的 忠诚 献 给 你 ， 发 哲 回 到 你 
的 身边 ， 也 并 非 新 奇 ， 那 不 过 是 自古 以 来 恋爱 中 人 常用 的 伎俩 
罢了 ， 是 你 那 爱 神 宫 典 里 的 风俗 习惯 。 

“只 要 他 没有 给 你 弄 出 个 要 供养 的 女人 来 ， 天 下 没有 一 个 
法 官 会 出 来 为 你 说 话 ， 也 不 能 为 此 判 他 做 了 坏事 。 要 使 心 有 所 
平 ， 知 道 他 应 有 所 报应 ， 除 非 是 命运 能 更 换 角色 ， 让 他 也 体 学 
一 次 你 现在 的 滋味 。 他 不 是 世界 上 第 一 个 做 这 种 事 的 人 ， 你 也 
不 是 第 一 个 遭遇 它 的 人 。 贾 索 内 为 梅 德 阿 离弃 伊西 非 菜 ;， 帕 里 
斯 遗弃 伊 达 从 林 里 的 奥 诺 内 而 以 特洛伊 的 海伦 为 其 新 欢 ; 泰 塞 
奥 离 开 克 里 特 岛 时 爱 着 阿 德里 亚 娜 ， 到 达 雅 典 时 却 伴 着 费 德 
拉 。 无 论 是 伊西 菲 莱 ， 还 是 奥 庶 内， 或 者 阿 德里 亚 娜 ， 谁 也 没 
有 自 寻 短 见 ， 而 是 把 她 们 虚 情 假 义 的 爱人 和 着 那 一 无 所 用 的 思 
虑 统统 抛 到 脑 后 。 爱 神 ， 就 像 我 前 面 跟 你 说 过 的 ， 并 没有 也 不 
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曾 侮辱 你 ， 这 种 感觉 大 多 是 自 找 的 。 爱 神 用 他 的 弓箭 党 无 目的 
地 射击 ， 每 天 我 们 都 可 以 看 到 那么 多 例子 ， 向 我 们 表明 他 的 游 
猪 是 何等 盲目 ， 无 所 谓 有 人 配 得 上 爱 神 带 给 他 的 礼物 ， 也 无 所 
谓 有 人 应 该 感谢 他 的 恩赐 ， 都 得 为 自己 射 中 的 伤口 痛楚 而 已 。 
爱 神 ， 那 个 一 丝 不 挂 ， 多 情 又 言 目的 小 天 使 ， 他 到 处 飞舞 着 投 
搓 着 他 的 箭 ， 却 不 知 自己 究竟 射 向 哪里 ; 被 击 中 的 人 还 不 赶快 
抚慰 他 带 来 的 伤害 ， 反 而 为 爱 神 痛心 或 劝 他 改变 幼稚 的 方式 
那 都 是 枉 费 心机 啊 。 

“而 那 女 人 ， 不 管 是 你 爱 的 人 主动 要 她 ， 还 是 她 患 惑 了 你 
的 爱人 ， 你 都 给 了 她 那么 多 威胁 凌辱 的 话 。 可 事实 上 或 许 并 非 
她 的 过 错 ， 说 不 定 是 那 男人 用 厚 颜 无 耻 的 方法 才 得 到 了 她 ， 就 
好 像 你 也 曾经 无 法 招架 他 缠 入 的 祈求 而 软 下 心肠 来 -- 样 。 如 果 
他 真 像 你 所 说 ， 会 在 其 愿意 时 极 尽 哭 泣 之 能 事 ， 这 足以 说 明 眼 
泪 和 美丽 相互 结合 在 一 起 时 会 产生 多 么 大 的 动力 。 此 外 ， 我 们 
也 尽 可 以 假设 是 那个 女子 别有用心 地 让 他 落 入 圈套 ， 因 为 如 今 
的 人 都 自私 自 利 ， 皆 不 顾 他 人 死活 ， 只 要 磁 上 自己 喜欢 的 ， 就 
干 方 百 计 占 为 已 有 。 所 以 ， 这 一 方面 ， 那 女人 也 不 会 比 你 笨 到 
哪里 去 ， 而 他 呢 ， 素 说 情场 风月 ， 一 拍 即 应 ， 如 此 ， 那 女人 就 
把 他 抄 到 怀 里 去 了 。 可 是 ， 谁 说 你 就 不 能 对 别 的 男人 使 用 同样 
的 花招 呢 ? 我 不 欣赏 这 样 的 做 法 ， 但 若 情 有 所 迫 ， 竟 要 你 放弃 
自由 自主 、 忍 无 可 忍 时 ， 也 未 尝 不 可 。 我 相信 ， 天 下 有 数 不 清 
的 、 比 他 好 上 百倍 的 年 轻 男子 会 心甘情愿 地 拜倒 你 的 石榴 裙 
下 ， 他 们 带 给 你 的 欢乐 将 抹 去 对 他 的 回忆 ， 正 如 他 的 新 妇 从 他 
的 头脑 里 抹 去 了 你 的 形象 一 样 。 

“对 于 恋人 之 间 许 下 的 山 盟 海 拆 ， 宙 斯 总 在 它们 破灭 时 哈 
哈 大 笑 ; 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 也 许 并 不 过 分 ， 甚 至 ， 见 人 
行事 恰恰 是 今世 的 时 尚 。 为 失信 于 自己 的 人 守信 ， 在 今天 早 被 
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认为 是 疯子 的 行为 ， 用 欺骗 来 偿还 欺骗 ， 据 说 才 是 明白 事理 的 
人 。 梅 德 阿 被 贾 索 内 抛弃 ， 但 转身 博得 了 埃 杰 奥 ; 阿 德里 亚 娜 
被 泰 塞 奥 遗弃 ， 却 赚 回 酒 神 巴 科 做 丈夫 。 于 是 ， 她 们 的 眼泪 变 
成 了 欢笑 。 总 之 ， 要 忍耐 你 感受 到 的 痛苦 ， 因 为 真正 值得 痛苦 
的 是 别人 而 不 是 你 自己 。 你 的 问题 ， 只 要 你 愿意 ， 都 可 以 找到 
不 同 的 方式 来 摆脱 。 要 想 想 别人 曾经 受过 大 得 多 的 苦难 ， 不 都 
顶 过 去 了 。 你 倒是 说 说 为 伊 奥 莱 而 被 埃 尔 库 莱 抛 弃 的 德 亚 尼 
拉 ， 再 想 想 被 德 莫 丰 特 抛弃 的 菲 利 斯 和 因为 奇 尔 切 而 被 乌 利 赛 
遗忘 的 佩 内 洛 佩 ， 这 些 女 子 的 痛苦 都 比 你 的 大 得 多 ， 因 为 她 们 
的 爱情 曾经 更 加 炽 烈 ， 而 那些 男男女女 又 都 是 声名 显 灰 、 无 人 
不 知 的 人 物 ， 不 也 都 过 来 了 嘛 。 反 正 你 不 是 唯一 也 不 是 第 一 个 
遇 到 这 种 事 的 女子 ， 对 于 男人 偶 有 的 女 伴 ， 也 不 能 像 你 表现 的 
那样 深恶痛绝 、 不 共 戴天 。 要 让 自己 快乐 起 来 ， 赶 走 那些 枉然 
的 多 思 多 上 处; 还 要 小 心 你 的 丈夫 ， 这 一 切 要 是 不 慎 传 到 他 的 耳 
朵 里 去 ， 那 就 真 像 你 说 的 ， 会 朗 你 的 命 的 。 要 知道 ， 人 死 不 能 
复生 ， 一 旦 合适 ， 男 人 就 会 另 伙 意中人 。 你 想 想 ， 像 你 现在 这 
样 怒 火 冲 天 地 要 求 的 那 种 结局 ， 若 它 果 真 随 你 而 来 的 话 ， 将 给 
你 的 名 声 留 下 多 大 、 多 么 永久 的 耻辱 啊 。 上 帝 就 喜欢 这 世上 的 
事物 变幻 不 定 ， 无 论 是 你 还 是 其 他 任何 人 ， 都 不 能 在 顺利 的 时 
候 信以为真 ， 同 样 在 倒霉 的 时 候 也 不 能 就 此 而 失去 好 转 起 来 的 
信心 。 命 运 之 神 总 是 把 好 坏 换 杂 在 一 起 ， 不 允许 运 数 一 成 不 
变 。 什 么 样 的 情况 都 会 转变 。 神 灵 也 不 会 特别 偏 祖 任何 人 ， 以 
至 于 哪 一 天 接受 他 的 支 使 ， 被 我 们 犯 下 的 错误 激 钨 时 ， 上 帝 会 
允 然 把 我 们 的 境况 反 转 过 来 。 幸 运 之 神 同样 也 壤 软 怕 硬 ， 现 
在 ， 正 是 考验 你 是 否 坚强 有 德 的 时 候 ， 拥 有 的 品德 是 任何 时 候 
都 不 会 被 轻易 改变 的 ， 而 你 的 秉性 早已 日 益 优良 进步 。 希 望 就 
是 这 样 一 种 东西 ， 当 你 苦恼 的 时 候 ， 它 仿佛 杏 无 踪影 ， 但 也 正 
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是 无 所 希望 的 人 也 无 所 绝望 。 我 们 为 自己 的 命运 而 烦恼 ， 但 请 
相信 我 ， 性 急 烦躁 丝毫 不 能 改变 命运 为 我 们 打点 好 的 行 装 。 我 
们 这 些 往复 于 生死 之 间 的 东西 所 做 的 和 所 承受 的 大 多 来 自 天 
意 ， 拉 饥 西 斯 在 她 的 山 奖 保 又 坚 守 她 的 法 律 ， 万 事 万 物 都 被 引 
向 指定 的 方向 ， 我 们 出 世 的 第 一 天 就 被 规定 了 极限 ， 要 想 将 来 
的 行程 有 所 更 改 都 属 命 法 不 容 。 命 运 无 常 害 了 不 少 人 ， 也 有 很 
多 人 更 是 害怕 担忧 这 一 规律 ， 而 不 幸 偏偏 就 冲 那些 害怕 不 幸 的 
人 而 来 。 总 之 ， 丢 掉 你 那些 自 找 的 苦 信 ， 在 充满 对 上 帝 的 希望 
之 中 快乐 地 生活 ， 积 德行 善 。 事 实 上 ， 往 往 是 一 个 人 越 以 为 自 
已 与 之 无 缘 的 时 候 ， 越 是 他 的 脚步 不 自觉 地 迈 入 幸福 的 门槛 之 
际 。 许 多 大 船 安然 快活 地 在 远海 上 行驶 ， 却 在 归 航 进 港 时 过 
难 ; 有些 人 ， 病 入 襄 育 已 经 绝望 ， 却 在 最 后 一 刻 痊 愈 得 救 。 我 
也 见 过 许多 树木 被 上 苍 的 雷电 击 中 而 燃烧 ， 不 久 又 枝 繁 叶 
茂 ， 可 又 有 一 些 树木 ， 尽 管 人 们 悉心 栽培 ， 仍 无 缘 无 故地 枯 著 
干 黄 。 命 运 的 赐 于 多 次 多 彩 ， 为 此 ， 它 才 是 你 烦恼 的 症结 所 
在 ， 但 如 果 你 希望 自己 的 生命 重新 滋润 ， 它 同样 将 是 你 欢乐 的 
源泉 。” 

这 番 话 乳母 已 经 说 过 不 知 多 少 次 了 ， 她 以 为 能 够 帮助 我 消 
除 ” 心 寻死 的 痛苦 折磨 ， 可 是 ， 她 的 絮 絮 趾 叫 对 我 那 完 全 被 愤 
把 的 烈焰 所 燃烧 的 头脑 来 说 几乎 起 不 到 丝毫 作用 ， 不 过 枉然 迷 
失 在 空气 里 ， 我 的 痛苦 却 与 日 俱 增 地 乔 食 着 我 的 心灵 。 我 常常 
抱 头 嫌 曲 在 华丽 的 床上 ， 头 脑 里 翻滚 着 各 种 各 样 的 念头 。 我 就 
要 说 出 前 所 未 有 的 最 残酷 的 话语 ， 那 简直 无 法 令 人 相信 应 为 一 
个 妇 人 所 想象 的 事实 。 每 每 想到 爱人 远 在 那 让 我 绝望 的 地 方 ， 
我 的 心 就 被 无 法 言喻 的 痛苦 所 宰割 ， 我 忍 不 住 自 言 自 语 : “ 埃 
利 萨 离世 而 去 的 原因 同样 是 潘 非 洛 观 给 我 的 礼物 ， 只 不 过 我 得 
到 的 东西 更 坏 而 已 。 是 他 的 意志 要 我 弃 世 而 去 寻找 新 的 地 方 
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我 隶属 于 他 ， 会 按 他 的 喜好 去 做 ， 理 所 当然 地 满足 弥补 我 的 
爱 、 我 的 错 和 我 生气 的 丈夫 。 如 果 那 新 的 世界 ， 那 摆脱 了 躯体 
极 格 的 灵魂 意味 着 自由 的 话 ， 那 我 将 毫 不 迟疑 地 挺身 而 去 ， 追 
随 到 达 我 的 躯体 所 无 法 到 达 的 地 方 ， 让 我 的 灵魂 代替 我 与 他 团 
聚 ， 永 远 守侯 他。 是 的 ， 我 将 死去 ， 摆 脱 无 边 的 痛苦 ， 但 得 由 
我 自己 来 对 自己 施行 残暴 ， 没 有 另 一 双手 比 我 的 更 有 理由 来 执 
行 这 一 酷刑 。 我 将 之 不 犹 环 地 奔赴 死亡 ， 它 似乎 铠 怖 黑暗 ， 但 
它 比 痛苦 的 生命 更 显 优雅 。 

我 的 志向 已 定 ， 便 开始 在 形形色色 的 死 法 中 寻找 属于 自己 
的 那 种 。 首 先 想到 的 是 刀剑 ， 许 多 人 都 曾 采用 它 ， 我 的 脑海 里 
又 浮现 前 面 提 到 的 埃 利 萨 ， 她 就 是 那样 离开 人 世 的 。 接 着 又 想 
到 了 比 博 利 斯 和 阿 玛 塔 ， 她 们 自 缕 而 尽 的 做 法 也 为 我 提供 了 榜 
样 。 可 是 ， 比 起 生命 我 更 爱惜 名 誉 ， 我 在 乎 死 的 方式 胜 于 死 本 
身 ， 而 这 两 种 形式 ， 一 者 死 态 丑恶 ， 一 者 过 于 残酷 ， 因 此 都 被 
我 放弃 了 。 我 又 想 到 萨 贡 托 人 和 阿 比 多 人 ， 前 者 为 阿 尼 巴 菜 人 
来 犯 ， 后 者 面 对 马 其 顿 王 非 利 普 ， 他 们 将 自己 随同 所 有 财物 付 
之 于 火海 ， 可 想到 这 会 为 亲爱 无 率 的 丈夫 造成 物质 上 的 巨大 损 
失 ， 这 种 做 法 也 跟前 面 说 到 的 例子 一 样 被 我 气 弃 。 接 着 便 想到 
了 毒药 ， 那 是 让 索 克 拉 特 、 索 佛 尼斯 巴 和 阿 尼 巴 莱 等 许多 王公 
贵人 走向 末日 的 东西 ， 它 好 像 是 适合 我 的 ， 然 而 一 想到 筹 谋 毒 
药 会 耽搁 不 少时 间 ， 又 怕 自 己 在 这 期 间 改变 决心 ， 就 将 思索 游 
移 到 别 的 方向 。 忽 然 想 到 可 以 像 有 些 人 那样 ， 把 脑袋 夹 在 两 膝 
之 间 ， 据 说 可 以 室 息 ， 可 怎么 想 都 怀疑 它 不 那么 容易 ， 便 又 作 
轩 了 。 同 样 ， 波 尔 齐 亚 生 吞 火 虚 的 办 法 也 被 否定 ， 但 马上 我 又 
想到 伊 诺 和 梅 利 切 尔 特 的 投 海 身 亡 ， 以 及 埃 里 西 托 内 的 自 唉 。 
要 做 到 前 者 需要 我 长 途 跨 涉 ， 而 后 者 必须 久久 等 待 。 想 到 咽 下 
最 后 一 口气 之 前 还 要 让 躯体 遭受 漫长 的 折磨 ， 实 在 不 忍 ， 就 此 
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这 两 种 方法 也 被 抛弃 。 不 过 ， 抛 开 所 有 这 一 切 ， 不 还 有 佩 尔 尼 
切 的 例子 旷 ， 他 从 高 高 的 悬崖 上 跳 下 去 ， 对 ， 这 就 是 我 唯一 愿 
意 追 随 、 万 无 一 失 又 不 失 体面 的 死 法 。 我 禁不住 自 言 自 语 道 : 
“我 从 家 宅 的 高 处 跳 下 去 ， 身 体 碎 成 干 万 片 ， 连 同 那 粉 身 碎 骨 
的 我 把 自己 不 幸 、 破 损 、 污 迹 班 班 的 灵魂 还 给 地 狱 之 王 。 哦 ， 
没有 人 会 想到 我 曾 胸怀 寻死 的 残酷 和 疯狂 ， 他 们 会 以 为 那 是 命 
中 注定 的 失足 而 为 我 抛 酒 怜惜 的 眼泪 ， 他 们 会 为 我 诅 吕 命运 的 
无 情 。” 

这 种 想法 竟 使 我 的 灵魂 释然 ， 我 心甘情愿 追随 这 个 念头 
一 想到 残酷 的 事实 则 会 引起 对 自己 巨大 的 同情 。 

我 已 经 打 定 了 主意 ， 只 等 合适 的 机 会 ， 可 一 阵 狸 冷 向 我 歼 
来 ， 直 钻 入 我 的 骨 人 通 ， 让 我 浑身 颜 拌 。 一 个 声音 接着 说 道 
“ 哦 ， 可 怜 的 人 ， 你 想 做 什么 ?只 因为 恼怒 和 悲愤 就 想 把 自己 
化 为 虚 有 ? 即使 是 病 入 癌 育 不 得 已 将 死去 ， 你 不 也 应 设法 支撑 
自己 ， 好 在 离世 前 再 看 一 眼 潘 菲 洛 ? 你 难道 不 知道 死 后 就 再 不 
能 看 到 他 了 吗 ? 他 即使 可 怜 你 又 有 什么 用 ? 菲 利 斯 不 就 是 没有 
耐心 才 没 等 到 迟 归 的 德 莫 丰 特 吗 ” 化 为 杏 树 的 她 能 够 再 坚持 一 
下 ， 迎 接 者 就 不 会 是 一 棵 绿 树 而 是 活生生 的 女人 了 。 活 下 去 ， 
总 有 他 回来 的 时 候 ， 无 论 他 以 爱人 还 是 敌人 的 身份 回 到 这 里 
无 论 他 有 怎样 的 心情 ， 只 要 你 仍然 爱 着 他 ， 一 旦 有 可 能 见 到 
他 ， 让 他 了 解 、 同 情 你 的 心境 。 他 又 不 是 标 树 、 山 洞 、 岩 石 所 
生 ， 也 不 是 唱 虎 鹏 禽兽 的 奶水 长 大 ， 他 的 心 不 是 钻石 对 凿 ， 也 
非 钢铁 铸 成 ， 怎 能 不 对 人 怀 有 同情 和 好 意 ? 假如 连 怜惜 之 心 都 
无 法 赢得 ， 而 你 还 活着 ， 到 那 时 你 求 死 才 算 有 点 理由 。 你 已 经 
过 了 一 年 多 没有 他 的 瘦 凉 生活 ， 再 坚持 一 年 多 也 没什么 做 不 到 
的 。 想 死 ， 什 么 时 候 都 不 晚 ， 死 神 是 招 之 即 来 的 ， 而 现在 还 不 
是 时 候 ， 无 论 他 如 何 敌 对 或 冷酷 ， 至 少 要 希望 在 你 走 的 时 候 他 
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会 撞 上 一 把 热泪 啊 。 收 回 你 那 过 于 仓促 的 决定 ， 草 素 行事 的 人 
往往 要 后 悔 ， 而 你 想 做 的 事 是 无 法 后 悔 的 ， 即 使 后 悔 了 ， 也 已 
无 法 扭转 乾坤 。” 

这 些 话语 占据 了 我 整个 心灵 ， 打 定 的 主意 又 被 悬 在 半空 
可 悲愤 之 神 梅 杰 拉 苦 苦 地 纠缠 我 ， 我 不 胜 其 痛 ， 终 于 决定 不 露 
声色 地 把 我 的 计划 付 之 行 动 。 我 的 乳母 不 再 作 声 ， 我 忧愁 的 脸 
上 伴 装 得 到 了 安慰 。 为 了 支 使 她 离开 ， 我 好 言 好 语 地 说 

“ 素 爱 的 妈妈 ， 你 千 真 万 确 的 话语 已 经 印 入 我 的 心田 。 为 
了 从 我 疯狂 了 的 心灵 中 赶 尽 言 目的 怒火 ， 请 你 让 我 一 个 人 在 这 
里 好 好 睡 一 下 。” 

她 太 机 灵 了 ， 好 像 猜 中 了 我 的 心思 一 般 ， 一 边 赞许 我 睡 
觉 ， 却 又 借口 随时 听 候 吟 只 ， 怎 么 也 不 肯 迈 出 我 的 房 门 。 为 了 
不 露 马 脚 ， 我 只 能 违心 地 忍受 她 的 停留 ， 设 想 她 看 见 我 安静 的 
样子 ， 一 会 儿 就 会 离开 。 我 假装 平静 休息 ， 尽 管 不 动 声色 ， 胸 
中 却 不 可 避免 地 测 涌 沾 洗 。 在 这 应 该 是 我 生命 的 最 后 时 刻 里 
我 苦涩 地 在 内 心 诉说 : “ 噢 ， 可 怜 的 非 亚 美 塔 ， 天 底下 最 痛苦 
的 女人 ， 你 最 后 的 日 子 到 来 了 ! 今天 ， 当 你 从 高 楼 扑 向 大 地 
你 的 灵魂 将 离开 那 粉 碎 了 的 躯体 ， 你 的 眼泪 、 你 的 叹息 、 你 的 
焦虑 、 你 的 渴望 都 将 从 此 休止 。 啊 ， 那 一 刻 ， 你 将 向 你 那 自由 
了 的 潘 非 洛 许 下 忠诚 的 诺言 。 今 天 ， 你 将 从 他 那里 得 到 应 有 的 
拥抱 ， 今 天 ， 你 污浊 了 的 躯体 将 被 覆盖 爱 的 旋 旗 ; 今天 ， 你 的 
灵魂 将 与 他 重 着 ; 今天 ， 你 将 明白 为 谁 而 被 抛弃 ; 今天 ， 你 会 
使 他 怜 哆 感动 ; 今天 ， 你 将 开始 对 敌人 的 复仇 。 可 是 上 天 的 神 
灵 啊 ， 哪 怕 你 们 都 是 无 动 于 囊 的 铁石 心肠 ， 也 请 为 我 最 后 的 祈 
祷 而 散发 慈祥 请 不 要 让 我 的 死 变 成 丑闻 在 人 群 里 张扬 。 假 如 
自 取 性 命 会 有 一 些 罪过 的 话 ， 马 上 也 有 能 令 你 们 满意 的 地 方 ， 
那 就 是 我 死去 却 不 敢 声 张 其 中 的 原委 ， 假 若 我 相信 不 会 受 责 
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备 ， 让 人 们 知道 我 苦恼 的 原因 ， 那 将 会 带 给 我 多 少 安慰 啊 。 请 
你 们 仍然 耐心 善待 我 的 丈夫 ， 假 如 我 还 守 有 他 的 爱 的 话 ， 现 在 
我 会 仍然 高 高 兴 兴 地 要 求生 活 而 不 是 向 你 们 作出 这 些 苦 苦 祈 
祷 。 然 而 我 是 个 不 领情 的 人 ， 就 像 别 的 那些 专 捡 坏 东 西 要 的 女 
子 一 样 ， 现 在 我 将 自 食 其 果 。 哦 ， 阿 特 罗 波斯 ， 因 为 你 给 予 世 
界 那 无 人 能 逃脱 的 震撼 打击 ， 我 卑微 地 向 你 祈求 ， 希 望 我 那 即 
将 险 下 的 身体 会 在 你 的 力量 的 指引 下 ， 我 的 灵 瑰 不 会 太 痛苦 地 
被 拉 遍 西 斯 溶化 ; 而 你 ， 梅 尔 库 里 奥 ， 我 的 灵魂 的 接收 者 ， 为 
了 同样 燃烧 过 的 爱 ， 为 了 从 此 我 将 贡献 给 的 鲜血 ， 求 你 把 我 的 
灵魂 好 好 地 引 到 你 认为 妥当 的 地 方 ， 念 及 我 罪 草 轻微 ， 不 要 在 
那里 布 满 荆棘 和 苦痛 。” 

我 正 对 自己 说 着 这 些 话 ， 泰 西 福 内 出 现在 我 面前 ， 他 了 师 顺 
着 令 人 难以 理喻 的 话语 ， 恶 狠 狠 的 样子 使 我 胆战心惊 ， 似 乎 向 
我 预示 着 更 加 恶劣 的 前 景 。 但 不 一 会 儿 ， 他 又 用 稍稍 轻松 流畅 
的 话语 说 ， 才 有 过 一 次 的 痛苦 经 历 怎 能 就 说 不 得 了 ， 被 困扰 的 
灵魂 面 对 死亡 会 燃烧 起 更 强烈 的 愿望 。 看 到 老 乳 母 到 此 时 仍然 
没有 离开 的 意思 ， 除 非 有 什么 意外 才能 把 她 支 走 ， 我 真 的 情急 
自己 会 在 太 长 时 间 的 等 待 中 被 削弱 死亡 的 意志 。 我 在 床上 伸展 
开 手 臂 ， 几 乎 是 角 抱 着 它 一 般 ， 哭 泣 着 说 道 : 

“ 哦 ， 我 的 床 啊 ， 跟 上 帝 在 一 起 吧 。 我 祈祷 随 着 将 来 的 新 
娘 ， 你 会 蒙 因而 吉祥 ， 别 再 像 跟 我 一 般 遭 歌 。 

我 的 双眼 转 而 扫 视 卧房 ， 从 来 没有 像 现 在 这 样 渴望 端详 
它 ， 痛 苦 使 我 的 两 眼 失去 光明 ， 仿 佛 有 某 种 东西 突然 压迫 我 
使 我 几乎 惊 跳 起 来 。 我 想 抬 起 身 ， 四 肢 却 被 巨大 的 丽 惧 所 压 
倒 ， 无 力 支撑 ;我 倒 了 下 去 ， 脸 上 一 而 再 、 再 而 三 地 涌 起 红 
潮 ， 瑟 惧 的 精灵 和 发 她 的 灵魂 在 我 的 怀 里 展开 激烈 的 斗争 ， 灵 
魂 忍 不 住 逃 避 的 欲望 ， 却 又 苦 苦 坚 持 着 。 灵 魂 终 于 占 了 上 风 
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驱赶 着 我 胸口 阴冷 的 恺 惧 ， 但 我 浑身 又 被 痛苦 所 灼 烧 ， 我 又 恢 
复 了 力量 。 死 神 已 在 我 的 脸 上 绘 出 它 苍白 的 颜色 ， 我 猛然 名 起 
身子 ， 好 像 斗牛 受到 致命 一 击 ， 开 始 疯狂 地 横冲直撞 。 我 的 眼 
前 晃动 着 泰西 福 内 的 影子 ， 我 撞击 着 床铺 ， 可 床铺 并 不 知道 我 
冲动 的 猛烈 ， 醇 汉 般 把 我 思 倒 在 地 。 我 狂 跑 起 来 ， 朝 通 向 楼 上 
的 扶梯 冲 去 ， 我 已 逃离 那 凄惨 的 卧房 ， 愧 饱 的 目光 急 扫 着 房屋 
的 上 下 四 周 ; 她 嘛 唤 大 器 ， 撕 裂 着 嗓门 说 : 

“孩子 啊 ， 你 往 哪里 跑 ? 什么 疯狂 驱使 了 你 ? 这 难道 是 你 
说 的 已 经 听 进 了 我 的 话语 的 结果 吗 ? 你 到 哪里 去 川 ? 等 等 我 ! 

接着 ， 她 用 更 大 的 声音 喊 道 : 

“年 轻 人 们 ， 快 来 咋 ! 抓 住 这 个 疯 了 的 女人 ， 止 住 她 的 疯 
狂 !” 

她 的 呼喊 似乎 并 无 多 大 作用 ， 加 上 她 年 迈 肥胖 的 身体 更 不 
便 奔 跑 。 我 觉得 自己 好 像 长 上 了 翅膀 ， 比 风 儿 还 快 地 飞 向 我 的 
死亡 。 可 是 ， 什 么 事 都 有 节 外 生 枝 的 时 候 ， 那 就 是 我 为 什么 还 
活着 的 缘故 。 就 是 我 那 碍 手 碍 脚 的 长 衣 长 裙 ， 被 头脑 中 疯狂 的 
欲念 所 驱使 ， 我 并 不 能 因为 它们 而 减缓 脚步 。 于 是 ， 狂 奔 中 我 
的 衣 裙 竟 一 层 层 地 缠 在 一 起 ， 挂 在 楼 道 的 木 柱 上 。 我 不 得 不 停 
下 步子 ， 尽 管 使 足 力气 据 扯 ， 也 无 法 脱身 。 就 在 我 想方设法 挣 
脱 的 当 口 儿 ， 腾 肿 的 乳母 追 上 了 我 ， 我 的 脸色 阴沉 得 难看 ， 粗 
声 大 气 地 冲 她 喊 

“倒霉 的 老 东 西 ， 还 想 要 命 就 赶快 从 这 里 滚 开 ! 你 以 为 是 
在 帮 我 ， 其 实 是 在 恼 我 ! 由 我 去 死 好 了 ， 这 是 我 自己 真心 想 要 
的 结果 ， 阻 止 寻死 的 人 只 能 更 加 将 其 置 于 死地 。 你 要 成 为 杀 死 
我 的 凶手 呀 ! 你 以 为 是 把 我 从 死亡 的 阴影 中 拯救 出 来 ， 实 际 却 
延长 了 我 的 苦难 ， 只 会 更 精 啊 !” 

话语 在 唤 哮 ， 心 灵 在 侯 烧 ， 双 手 想 解 开 被 强 住 的 衣 裙 却 将 
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它们 绰 得 更 乱 ， 我 这 才 想 到 干脆 把 缠 住 的 衣 裙 脱 掉 罢 了 。 大 呼 
小 叫 的 乳母 已 经 赶 到 跟前 来 阻止 我 ， 但 如 果 不 是 其 他 年 轻 的 仆 
佣 听 到 喊 声 从 四 处 赶 来 ， 她 的 那 点 力气 我 完全 对 付 得 了 。 被 后 
来 的 仆人 们 困 住 就 不 同 了 ， 多 少 次 我 以 为 再 使 点 劲 就 可 以 从 他 
们 的 手 里 挣脱 。， 但 最 终 还 是 抵挡 不 过 ， 精 疫 力 竭 地 被 架 回 那 间 
自 以 为 不 会 再 见 的 卧房 。 天 哪 ! 我 哭泣 着 向 他 们 反 反 复 复 地 诉 
说 

“ 胆 小 如 鼠 的 仆人 嘱 ， 你 们 哪 来 的 狮 心 豹 胆 ， 竟 敢 如 此 粗 
鲁 地 捉拿 你 们 的 主妇 ”哪样 疯狂 的 魔力 驱使 了 你 们 ?你 ， 我 可 
怜 之 躯 的 罪过 的 哺育 者 ， 未 来 一 切 痛苦 的 代表 ， 为 什么 阻止 我 
实现 最 后 的 愿望 ? 难道 你 不 明白 ， 现 在 死去 才 是 我 托 了 天 大 的 
福 吗 ? 你 如 果真 像 我 相信 的 那样 热爱 我 ， 就 该 由 我 按 自己 的 心 
愿 去 完成 那 可 怜 的 事业 。 如 果 你 真 像 你 表示 的 那样 怜惜 我 ， 就 
该 用 你 的 怜 爷 去 挽救 我 死 后 可 能 留 下 的 声名 。 现 在 ， 你 阻止 我 
所 花费 的 气力 统统 都 是 枉然 啊 。 你 以 为 除 得 了 那 寄托 着 我 的 心 
愿 的 刀剑 ， 那 痛苦 的 绞 索 ， 那 致命 的 毒 草 和 火焰 ? 你 的 看 护 有 
什么 用 ? 只 不 过 拖 长 一 点 我 痛苦 的 生命 ， 却 为 我 的 死 ， 那 本 已 
体面 地 到 来 又 被 耽搁 的 死 ， 蒙 上 了 羞耻 。 你 ， 可 怜 的 人 ， 把 我 
看 得 再 紧 也 免 不 去 我 的 死亡 。 死 亡 ， 无 所 不 在 ， 不 用 费力 的 毒 
药 里 也 存 有 杀机 ， 让 我 去 死 吧 ， 赶 在 我 变 得 更 加 痛苦 之 前 ， 我 
竟 心 尽力 地 祈求 死 的 到 来 。 

我 一 边 说 着 一 边 狂 乱 地 挥舞 着 双手 ， 到 处 乱 抓 乱 扯 ， 辫 子 
被 解散 ， 扯 得 莲 头 散发 。 我 用 指甲 抠 自 己 的 脸 ， 把 脸 上 抓 得 鲜 
血 直 流 ， 可 怜 那 身上 的 衣衫 也 被 据 烂 。 可 天 哪 ， 不 管 是 老 乳 母 
还 是 别 的 女仆 ， 谁 也 不 回答 我 的 问 话 ， 只 是 望 着 我 可 怜 巴巴 地 
淆 注 ， 我 又 挣扎 着 用 绝 话 来 刺激 她 们 ， 但 都 无 济 于 事 。 于 是 我 
开始 高 声 喊叫 : 
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“罪恶 的 手 啊 ， 你 们 拥有 所 有 的 冤 孽 ! 你 们 是 我 美貌 的 修 
饰 者 ， 为 了 讨 取 我 喜爱 的 人 欢心 ， 是 你 们 点 缀 我 的 花 容 月 狐 。 
既然 你 们 的 效劳 没有 带 给 我 什么 好 结果 ， 现 在 就 请 你 们 用 最 残 
忍 的 方法 把 属于 你 们 的 躯体 据 破 ， 把 它 挖 开 吧 ， 血 淋淋 地 掏 出 
那 残忍 固执 的 灵 更 ! 掏 出 那 颗 被 盲目 的 爱 神 刺 伤 的 了 心灵 ， 它 
是 你 们 过 错 的 主要 原因 所 在 。 因 此 ， 用 你 们 的 指甲 ， 毫 不 留情 
地 将 它 撕 裂 吧 !” 

我 已 时 出 那 可 怕 的 心声 ， 志 愿 的 双手 即将 去 执行 ， 可 眼 明 
手 快 的 女仆 们 抓 住 了 我 的 手 。 

悲伤 的 乳母 接着 又 开始 她 痛心 却 令 我 兵 烦 的 劝慰 

“亲爱 的 孩子 啊 ， 看 在 初 世 哺乳 的 情 分 上 ， 无 论 你 内 心 多 
么 委 届 ， 请 听取 我 的 几 句 话 。 我 并 不 是 要 阻止 你 感受 痛苦 ， 也 
没 要 你 驱散 那些 情 有 可 原 的 愤 她 ， 更 没 拖 后 腿 、 怠 误 你 去 粉碎 
它 ， 也 不 要 求 你 欢天喜地 地 承受 它 ， 我 只 是 想 使 你 少 一 点 糊 
涂 ， 以 使 你 继续 拥有 生命 和 美 名 。 你 是 年 轻 贤德 的 名 门 女子 
不 应 该 届 服 于 痛苦 ， 也 不 该 让 自己 成 为 那 恶 的 牺牲 品 。 求 死 不 
是 美德 ， 你 这 样 做 就 仿佛 你 害怕 生命 ， 面 对 突如其来 的 邪恶 要 
斗争 ， 而 不 是 逃避 ， 这 才 是 美德 。 对 自己 的 命运 诅 丧失 望 的 
人 ， 对 生命 的 财富 自 毁 自 弃 的 人 ， 就 像 你 所 表现 的 ， 我 真 不 明 
白 那 寻死 、 求 死 的 目的 是 什么 ， 其 实 都 是 刷 惧 害怕 的 缘故 黑 
了 。 反 正 ， 你 若 祈祷 天 下 万 般 痛 苦 都 集 于 你 一 身 ， 那 么 就 不 要 
在 死神 身上 打 主 意 ， 它 是 把 一 切 痛苦 斩 尽 杀 绝 的 最 终 使 者 。 赶 
走 你 头脑 里 的 怒火 吧 ， 这 让 你 一 时 清醒 一 时 糊涂 的 火焰 不 就 是 
为 了 寻找 你 的 爱人 吗 ? 可 你 以 为 你 会 因此 而 找 回 他 吗 ? 肯定 是 
毫 无 结果 。” 

我 没有 任何 回答 。 而 一 时 间 里 ， 整 个 宽大 的 宅院 和 街坊 邻 
居 都 已 被 惊动 ， 周 围 的 人 无 外 乎 众 口 一 词 地 说 是 听 到 了 和 狼 叫 ， 
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各 家 都 性 必 地 打发 了 仆 佣 来 探听 究竟 ， 而 我 早已 关照 了 解 真 相 
的 人 ， 用 谎话 捷 塞 一 备 ， 来 人 也 就 都 安心 了 。 亲 爱 的 丈夫 那里 
来 人 了 ， 姐 妹 们 那里 来 人 了 ， 还 有 许多 其 他 亲 威 朋友 ， 所 有 的 
人 都 被 同样 的 方法 打发 了 ， 罪 过 的 我 却 被 大 家 同情 。 每 个 人 都 
掏 以 怜惜 的 泪水 ,千方百计 安慰 我 ， 我 的 生命 在 疼痛 中 复苏 过 
来 。 可 也 有 来 人 认定 我 中 了 哪 门 邪 魔 ， 面 对 疯子 一 样 地 注视 着 
我 。 而 另 一 些 人 ， 则 多 一 点 同情 心 ， 见 我 被 痛苦 折磨 得 无 奈 柔 
顺 的 样子 ， 便 对 外 面 见闻 的 消息 不 当 回 事 地 一 笑 了 之 。 就 这 
样 ， 我 被 无 数 的 人 走访 ， 一 连 几 天 陷入 呆滞 痴 钝 的 神志 ， 伴 着 
精明 的 乳母 ， 在 那里 一 如 既往 、 默 默 谨慎 地 看 守 着 我 。 

无 论 如 何 强烈 的 怒火 ， 随 着 时 间 的 推 稀 ， 没 有 不 能 平息 下 
来 的 。 连 续 几 天 我 都 处 在 上 面 所 说 的 那 种 昏 代 沉沉 的 状态 之 
中 ， 慢 慢 地 ， 我 恢复 了 神智 ， 也 明白 乳母 的 话 言 之 有 理 ， 我 为 
自己 有 过 的 疯狂 苦 苦 哭 泣 。 虽 然 我 的 怒火 被 时 光 消 蚀 列 尽 ， 可 
我 的 爱 并 未 随 之 减少 分 毫 ， 倒 是 有 些 方面 给 我 留 下 了 无 尽 的 伤 
感 和 忧郁 ， 痛 苦 地 承受 着 自己 因为 男 一 个 女子 而 被 抛弃 的 事 
实 。 为 此 ， 多 少 次 我 向 机 说 的 乳母 讨 问 主意 ， 和 希望 找到 一 种 把 
爱人 召唤 回来 的 锦 赛 妙计 。 我 们 曾 想 到 写 信 ， 诚 恳 地 告诉 他 我 
的 处 境 ， 又 想到 不 如 素 口 告诉 他 更 好 。 还 有 几 次 ， 乳 母 不 顾 自 
己 年 到 、 行 路 不 便 ， 竟 提出 由 她 去 找 潘 菲 洛 。 可 仔细 想 想 : 书 
信 中 无 论 如 何 情 真 意 切 都 敌 不 过 他 活生生 面 对 的 新 欢 近 爱 ， 纯 
粹 是 徒劳 而 已 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 写 过 几 封 ， 却 犹 光 会 发 生 预 
见 的 结果 而 又 作罢 ; 派 乳母 去 ? 我 明知 道 她 没 法 活着 到 达 他 那 
里 ， 而 其 他 人 又 不 足以 信 。 这 些 设 想 都 成 了 无 稽 之 谈 ， 我 的 心 
中 仿佛 已 别 无 出 路 ， 除 非 由 我 自己 去 找 他 。 为 此 我 想 出 了 几 种 
不 同 的 方式 ， 但 最 后 都 被 乳母 这 样 那样 合情合理 的 说 法 推翻 
了 。 有 儿 次 ， 我 想 过 穿 上 香客 (朝圣 者 ) 的 衣服 ， 在 可 信 女 伴 
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的 陪同 下 去 找 他 。 这 似乎 是 可 行 的 ， 但 不 妥 的 地 方 是 有 可 能 损 
及 我 的 名 誉 ， 因 为 我 知道 ， 稍 有 姿色 的 女 香 客 一 路 上 常常 会 碰 
到 恶棍 的 骚扰 。 另 外 ， 这 种 事 得 通过 我 亲爱 的 丈夫 ， 没 有 他 的 
同意 我 怎么 能 出 门 呢 ? 可 这 种 允许 早已 无 处 可 盼 了 。 于 是 ， 这 
个 念头 也 被 徒然 放弃 ， 但 是 我 马上 又 陷入 另 一 个 不 乏 恶意 的 想 
法 ， 一 时 间 里 ， 这 个 想法 几乎 像 真 的 一 般 ， 即 便 不 是 真 的 ， 只 
要 我 活着 ， 我 就 希望 有 一 天 会 发 生 那样 的 情况 。 如 果 上 帝 不 允 
许 这 种 事情 的 发 生 ， 我 也 祈祷 能 有 理由 企 望 它 实现 。 我 就 是 设 
想 自己 途中 遇见 前 面 说 到 的 那 种 麻烦 事 ， 又 正好 是 经 过 我 那个 
情人 的 家 乡 的 时 候 ， 这 样 ， 我 应 该 也 必须 去 找 他 ; 可 一 见 到 他 
我 就 把 自己 出 门 的 初衷 给 抛 到 九 霄 云 外 去 了 。 

可 是 ， 想 当然 地 ， 我 好 像 听见 知道 我 这 个 心思 的 丈夫 在 奶 
求 我 给 他 一 定 的 时 间 ， 让 我 等 等 他 。 我 却 那样 害怕 他 所 说 的 等 
待 ， 害 怕 他 积 习 难 改 ， 于 是 我 的 头脑 里 又 充满 了 其 他 更 多 的 稀 
奇 古 怪 的 念头 ， 似 真 似 幻 的 感觉 鬼使神差 地 驱使 我 求助 于 通晓 
巫 术 的 人 。 我 问 过 不 止 一 个 这 类 自 调 无 所 不 能 的 人 ， 他 们 有 些 
说 马上 就 可 以 使 我 醉心 于 新 的 爱情 ， 有 些 说 能 够 施法 ， 使 我 的 
丈夫 抛弃 任何 杂念 回 到 我 身边 ， 有 的 却 称 要 使 我 恢复 全 部 的 身 
心 自由 。 都 说 只 要 我 愿意 ， 这 些 法 术 能 够 奏效 。 而 我 ， 只 感到 
被 他 们 弄 得 尝 尝 平手， 心里 更 乱 了 。 于 是 ， 案 性 什么 也 不 想 
了 ， 和 干脆 再 等 一 等 ， 看 看 亲爱 的 丈夫 是 否 会 在 哪个 时 候 突然 良 
心 发 现 ， 表 示 要 兑现 他 那 假 慢 悍 的 折 言 。 
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(本 章 叙 述 菲 亚 美 塔 夫人 听 说 潘 
菲 洛 要 回 到 家 乡 ， 欣 喜 若 狂 ， 可 当 她 
最 后 才 卉 明白 那 并 不 是 她 的 潘 菲 洛 时 ， 
大 失 所 望 ， 重 新 验 入 悉 怨 的 深谷 。) 


尽管 我 开始 把 希望 寄托 在 日 后 的 旅行 计划 上 ， 但 焦虑 仍然 
有 增 无 减 。 日 升 月 落 ， 时 光 的 脚步 没有 停息 地 一 天 接着 一 天 过 
去 ， 而 我 在 忧虑 和 爱 的 重重 折磨 中 几乎 无 法 继续 忍受 虚无 徒然 
的 盼望 。 春 天 了 ， 时 光 渐 渐 长 了 起 来 ， 夜 晚 在 退缩 。 报 春 的 花 
神 泽 非 罗 降临 了 ， 她 用 和 网 的 春风 平息 了 严冬 北 风 的 肃杀 ， 了 驱 
散 了 雾 绽 蒙 财 暗 的 天 光 ; 高 山上 的 冰雪 融化 了 ， 雨 水 打 湿 的 草 
地 干 夹 了 ， 重 又 开 满 诱 人 的 鲜花 ， 被 冬季 的 痢 寒 风 消 磨 得 光 
秃 枯 获 的 树枝 又 重 萌 绿 芽 。 大 地 春意 盘 然 ， 春 天 以 欢乐 、 优 雅 
的 方式 将 她 的 美丽 伸展 到 世间 每 一 个 角落 。 大 地 上 点 级 着 红 
的 、 蓝 的 ， 五 颜 六 鱼 的 花 洒 ， 足 可 以 和 天 空 的 星辰 媲美 ;播种 
之 神 也 在 到 处 节育 着 生命 ， 看 那 榆 树 神采 焕发 ， 那 杏 树 、 杨 树 
也 同样 欢乐 地 脱 去 了 惨淡 的 冬装 ， 四 处 营 歌 燕 舞 ; 农 神 在 开阔 
的 田野 里 种 下 新 的 庄稼 。 这 时 ， 那 漫不经心 的 小 爱 神 也 伴 着 这 
一 切 愈 发 活跃 起 来 ， 他 无 所 顾忌 地 摆弄 着 手中 的 弓箭 ， 把 它 射 
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向 年 轻 的 男男女女 ， 让 他 们 胸中 燃 起 爱情 的 火焰 。 

我 们 的 小 城 处 处 洋溢 着 这 种 欢乐 ， 简 直 胜 过 那 五 光 十 色 的 
罗马 。 剧 场 里 歌舞 升平 ， 动 人 的 旋律 余音 撕毁， 轻柔 地 擦 拨 着 
相爱 人 们 的 心 。 比 武场 上 又 出 现 了 年 轻 男 子 们 骑 在 马上 威武 矫 
健 的 身影 ， 他 们 时 而 在 鼓乐 的 环绕 中 娴熟 地 挥舞 着 手中 的 兵 
器 ， 时 而 欢快 地 展示 如 何 操纵 手中 的 组 绳 驯服 膀 下 的 烈 马 。 年 
轻 的 女人 们 渴望 着 看 到 这 些 场面 ， 她 们 头 戴 用 树枝 编 成 的 花 
环 ， 用 陶醉 的 目光 注视 着 自己 的 爱人 ; 她 们 时 而 依 在 高 高 的 窗 
栏 边 ， 时 而 站 在 房 门 口 ， 或 用 信物 ， 或 赁 眉目， 或 用 炽 烈 的 语 
言 向 她 们 的 爱人 传递 爱 的 信息 。 只 有 我 ， 形 影 相 吊 ， 被 那 日 益 
渺茫 的 希望 折磨 得 形容 慌 迟 ， 黯 然 神伤 。 我 百 无 著 葡 ， 任 何 欢 
乐 的 场面 都 无 法 使 我 快乐 起 来 ， 却 反而 使 我 更 加 心烦 意 乱 ; 没 
有 任何 语言 和 好 意 能 够 使 我 得 到 一 些 安 祭 ， 我 的 双手 与 青 枝 鲜 
花 无 缘 ， 任 何 欢 恰 的 东西 都 不 会 被 我 好 眼 相 看 。 我 甚至 嫉妒 他 
人 的 幸福 ， 我 简直 希望 每 一 个 女人 都 像 我 这 样 受到 爱 神 和 命运 
的 捉弄 。 天 哪 ! 不 知 多 少 次 ， 每 当 听 说 哪 对 恋人 之 间 发 生 了 不 
快 ， 我 居然 是 那么 兴 灾 乐 祸 

正当 我 在 买 买 之 中 受到 如 此 捉弄 时 ， 狭 点 的 命运 之 神 突然 
显 出 慈善 的 面孔 。 也 许 是 为 了 给 厄运 中 的 人 雪上 加 霜 吧 ， 命 运 
会 在 人 几 近 绝望 之 时 露出 微笑 ， 诱 使 人 们 上 她 的 当 ， 让 那些 人 
们 盲目 地 、 完 全 地 依赖 于 她 ; 可 命运 之 神往 往 又 突然 换 上 另 一 
副 面 孔 ， 可 怜 的 人 们 便 就 此 被 更 加 沉重 地 击 倒 在 地 ， 再 也 无 法 
疏 起 。 就 像 那 至 今 家 喻 户 晓 的 可 怜 的 伊 卡 罗 ， 他 展开 翅膀 在 天 
空中 得 翔 ， 可 他 过 于 自信 ， 他 飞 得 太 高 ， 离 太阳 太 近 ， 最 终 重 
重地 险 入 大 海 深 处。 命运 同样 不 满足 她 已 经 给 我 的 不 幸 ， 她 为 
我 预备 下 了 更 加 “精彩 ”的 礼物 : 她 用 她 虚伪 的 微笑 把 不 幸 掩 
藏 ， 可 那 不 幸 被 遮掩 的 越 好 ， 就 越 像 非洲 畦 牛 般 更 加 莽撞 地 冲 
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击 我 ， 更 加 猛烈 地 伤害 我 。 就 这 样 ， 虚 幻 的 欢喜 麻醉 我 内 心 的 
靖 营 。 

虐 情 假意 的 潘 菲 洛 离开 我 已 经 整整 十 六 个 月 了 。 有 一 天 ， 
正当 我 照旧 以 泪 洗面 时 ， 老 乳母 迈 着 与 她 的 年 纪 不 相称 的 飞快 
的 脚步 闻 进 我 的 卧房 。 她 那 干枯 的 脸 上 满 是 汗水 。 她 猛 地 坐 下 
来 ， 拼 命 拍 着 胸 睛 ， 眼 睛 里 闪烁 着 分 外 喜悦 的 光芒 。 她 几 次 想 
开口 讲话 ， 却 都 被 急 促 的 吵 息 咽 住 。 我 不 无 吃惊 地 问 首 

“ 哦 ， 末 爱 的 ， 为 什么 把 你 急 成 这 一样 子 ?有 什么 急事 忆 
告诉 我 ， 你 喘 口 气 慢 慢 说 。 究 竟 怎 么 了 ， 是 好 事 还 是 坏事 ? 要 
我 出 寺 还 是 要 我 去 死 ， 要 我 做 什么 ”你 的 脸色 不 知 为 什么 让 我 
看 到 了 希望 ， 可 很 久 以 来 我 碰 到 的 尽 是 些 倒霉 事 ， 我 不 敢 有 大 
多 的 奢望 。 你 还 是 快 快递 来 ， 别 让 我 心里 情 届 不 安 ， 究 竟 为 什 
么 你 这 样 慌 慌 张 张 ? 是 天 神 还 是 地 狱 里 的 鬼 红 把 你 扒 到 这 里 来 
的 9 

老 女人 刚刚 组 过 气 来 就 打 断 了 我 的 话 ， 兴 高 采 列 地 说 ， 

“ 末 受 的 孩子 啊 ， 你 应 该 高 兴起 来 ， 没 有 什么 可 怕 的 事 
执 挤 所 有 的 痛苦 ， 重 新 找 回 往日 的 欢乐， 你 的 心上人 就 要 回来 
EB 

她 的 话音 未 落 ， 元 比 的 欢乐 已 迫 不 急 待 地 癌 入 我 的 胸怀 
我 的 眼前 顿时 一 亮 ， 可 那 长 久 以 来 积 邦 的 悲伤 却 使 我 不 政 相信 
老 乳 母 说 的 是 真 的 。 我 器 着 说 : 

“亲爱 的 乳母 啊 ， 你 已 这 把 年 纪 ， 也 许 不 久 就 会 进入 天 堂 
你 不 要 再 捉弄 我 这 个 可 怜 的 人 ， 你 本 应 也 普 我 分 担 一 份 铺 其 。 
要 想 让 那 忘 恩 负 义 之 人 回心转意 ， 除 非 江 河水 倒流 ， 白 日 出 星 
辰 ， 或 者 要 月 亮 像 太 阳 一 样 照 彻 漫漫 长 夜 。 谁 不 知道 此 时 他 正 
与 情人 共度 良宵 ? 这 会 儿 他 只 会 在 那个 女人 那里 ， 而 绝 不 会 抛 
下 那 女 人 回 到 这 儿 来 。” 
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可 奶妈 接着 说 : 

“ 哦 ， 菲 亚 美 塔 ， 但 愿 我 的 灵魂 永远 是 欢乐 的 。 你 的 乳母 
不 会 向 你 撒谎， 我 这 么 大 年 纪 又 怎 能 那样 去 做 呢 ? 尤其 对 你 这 
样 一 个 我 一 心 一 意 爱护 的 人 就 更 加 不 可 能 。” 

“那么 , ”我 赶紧 问 道 , “你 怎么 会 得 到 这 个 消息 ? 是 谁 告 
诉 你 的 ? 快 说 啊 ， 假 如 真是 这 样 ， 就 让 我 太 高 兴 了 !” 

我 站 起 身 ， 在 乳母 面前 已 渐渐 显得 开心 起 来 。 她 说 

“早上 我 出 门 置办 家 用 ， 走 到 了 海边 。 我 一 心 只 想 着 要 买 
些 什么 东西 ， 这 时 有 一 个 年 轻 人 撞 到 我 身上 ， 我 回 过 身 来 才 弄 
明白 他 是 从 刚刚 到 岸 的 船上 跳 下 来 时 不 小 心 才 撞 到 我 的 。 当 
时 ， 我 怒气 冲冲 地 向 他 报 怨 ， 指 责 他 把 我 撞 痛 了 ， 年 轻 人 马上 
很 有 礼 狐 地 向 我 道歉。 我 看 他 的 衣着 打扮 像 是 你 那 溢 非 洛 家 乡 
的 人 ， 便 问 道 : “年 轻 人 ， 愿 上 帝 保 佑 你 ， 请 问 你 是 从 很 远 的 
地 方 来 的 吧 ?" “是 的 ， 夫 人 。” 他 说 。 于 是 我 又 问 道 :“ 若 不 见 
怪 ， 请 问 你 是 从 哪里 来 ?” 他 回答 说 :“ 我 是 从 托 斯 卡 纳 那 边 一 
个 很 富饶 的 城市 中 来 。 

“ 听 到 这 里 ， 我 知道 他 一 准 是 潘 菲 洛 的 同乡 ， 便 问 他 是 否 
认识 潘 非 洛 。 那 人 说 不 仅 认识 ， 而 且 很 熟悉 ， 另 外 还 说 ， 如 果 
不 是 因为 有 事 耽搁 ， 潘 菲 洛 本 该 和 他 一 起 到 这 里 来 。 可 不 管 怎 
样 ， 他 过 几 天 也 会 来 这 里 的 。 我 们 正 聊 着 的 时 候 ， 年 轻 人 的 同 
伴 们 纷纷 拿 着 各 自 的 东西 下 了 船 ， 他 也 向 我 告辞 跟着 他 们 一 起 
走 了 。 我 把 其 他 的 事情 统统 搁 在 一 边 ， 用 最 快 的 速度 跑 回来 告 
诉 你 ， 我 知道 你 准 会 大 吃 一 惊 。 这 不 ， 就 像 我 现在 看 到 的 一 
样 。 但 你 该 高 兴起 来 ， 把 所 有 的 悲伤 都 忘掉 。 

我 一 把 抱 住 乳母 ， 欣 喜 若 狂 地 亲吻 着 她 苑 老 的 额头 。 可 我 
仍旧 有 些 半 信 半 疑 ， 三 番 五 次 从 头 问 起 ， 问 她 是 真是 假 ， 生 怕 
她 是 在 说 反 话 欺骗 我 。 如 此 反 反 复 复 ， 直 到 她 对 天 发 誓 。 尽 管 
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我 心中 疑虑 尚 存 ， 但 我 还 是 宁愿 相信 了 她 的 话 ， 我 掉 制 不 住 内 
心 的 喜悦 ， 不 停 地 感谢 上 天 的 恩赐 

“ 哦 ， 至 高 无 上 的 宙斯 ， 你 是 最 庄严 的 神 只 ; 光芒 万 丈 的 
阿波 罗 啊 ， 世 上 的 万 事 万 物 都 躲 不 过 你 的 眼睛 ; 仪态 优雅 的 维 
纳 斯 女神 ， 你 对 你 的 崇拜 者 总 是 那么 心 善 ; 还 有 那 背 着 爱情 之 
箭 的 小 天 使 朱 庇 特 ， 我 真心 赞美 你 们 ! 涩 着 信赖 你 们 的 人 不 会 
总 是 厄运 缠身 。 现 在 我 这 个 可 怜 之 人 得 到 了 你 们 的 恩惠 ， 我 的 
潘 非 洛 就 要 回来 了 。 只 要 我 一 见 到 他 ， 就 会 立刻 跑 去 圣 骸 ， 为 
你 们 燃 起 美丽 的 香 烛 。 在 过 去 的 日 子 里 ， 我 不 知 曾 在 那里 流下 
过 多 少 泪水 ， 进 行 过 多 少 次 无 望 的 祈祷 。 而 你 ， 命 运 之 神 ， 终 
于 对 我 的 遭遇 起 了 侧 隐 之 心 。 我 向 你 起 拆 ， 一 定 会 报答 你 的 恩 
赐 。 我 向 你 们 祈祷 ， 不 只 因为 谦卑 和 虚 诚 ， 而 是 在 祈求 你 们 帮 
助 我 实现 自己 的 患 望 ， 请 你 们 保佑 我 的 潘 菲 洛 不 受 任何 干扰 
平安 无 羔 地 归来 。” 

祈祷 完毕 ， 我 便 像 串 出 牢笼 的 飞 座 ， 为 自己 感到 庆幸 ， 我 
说 道 : 

“ 那 颗 被 爱情 的 痛苦 折磨 得 渐 已 枯萎 的 心灵 再 不 用 璋 精 竟 
虑 ， 你 的 心上人 没有 忘记 对 你 许 下 的 诺言 ， 就 要 回 到 你 的 身 
边 。 所 有 的 痛苦 、 恺 恨 、 郑 奎 统统 滚 开 吧 ， 你 再 也 不 必 像 从 前 
那样 为 命运 而 焦灼 不 宁 ， 伤 受 折磨 ;凄惨 命运 的 乌云 已 被 驱 
散 ， 坎 坎坷 坷 的 岁月 也 将 一 去 不 复 返 ; 你 该 彻底 摆脱 日 日 的 缠 
绵 ， 以 妩媚 的 微笑 面 对 美妙 的 现实 ， 将 一 个 面目 一 新 的 非 亚 美 
塔 活脱 脱 展现 在 人 们 面前 。 

说 着 这 些 快 乐 的 话语 ， 我 的 心中 还 是 不 免 生起 一 团 疑云 
一 股 莫名 的 寒意 向 我 突袭 而 来 ， 毫 不 留情 地 把 我 的 快乐 冻结 
让 我 顿时 全 然 不 知 所 措 。 天 哪 ! 难道 我 已 习惯 苦难 而 无 法 相信 
奇迹 的 发 生 ? 突如其来 的 幸福 却 无 法 使 我 这 个 遭受 鹿 难 的 人 快 
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乐 起 来 ， 这 一 切 来 得 太 突然 ， 我 只 一 味 认为 是 在 梦 里 。 于 是 ， 
我 惊 情 地 自 言 自 滞 道 :“ 谁 在 阻止 你 拥抱 欢乐 ? 你 的 潘 菲 洛 不 
是 就 要 回 到 你 的 身边 了 吗 ? 当 然 是 这 样 ， 可 你 为 什么 还 要 冉 
泣 ， 还 要 悲伤 呢 ” 现 在 该 没有 什么 能 阻止 我 用 鲜花 和 绫 罗 绸 组 
装扮 我 自己 ， 可 我 却 偏偏 似 被 什么 东西 束缚 住 了 手脚 。 

我 仿佛 不 再 属于 自己 ， 我 不 愿意 一 一 这 是 我 犯 下 的 错误 ， 
但 我 的 泪水 仍旧 抑制 不 住 夺 眶 而 出 ， 我 似 往常 一 样 低 声 咀 泣 ， 
苦涩 仍旧 充满 那 受 折磨 的 郁闷 胸怀 。 可 事实 上 ， 我 的 头脑 仿佛 
宽 见 了 未 来 的 真相 ， 当 时 我 那 疑 惑 的 心境 就 是 一 种 预兆 。 现 在 
我 完全 明白 了 ， 但 当时 我 就 像 在 海面 上 过 到 风浪 的 航行 者 ， 在 
严峻 的 现实 面前 丧失 了 应 有 的 理智 。 我 说 道 : 

“可 怜 的 人 啊 ， 为 什么 无 缚 无 故地 想 些 倒霉 的 事 ? 就 让 虔 
诚 的 头脑 往 好 处 想 吧 。 那 些 不 祥 兆头 都 是 你 在 自己 吓 距 自己 ， 
这 对 你 没有 好 处 。” 

这 样 想 着 ， 我 的 心情 舒坦 起 来 。 我 尽量 使 自己 回避 不 愉快 
的 念头 ;我 叮嘱 亲爱 的 乳母 留心 潘 菲 洛 的 归来 ; 我 换 上 色泽 鲜 
艳 的 衣 裙 ， 开 始 刻意 呵护 自己 ， 我 不 愿 自己 在 心上人 归来 的 时 
候 因为 形容 届 悦 而 遭 到 拒绝。 我 那 苍 白 瘦削 的 脸 浙 渐 恢复 原 
有 的 红润 和 丰 腺 ， 红 肿 的 眼圈 连同 泪水 一 起 消失 了 ， 目 光 中 现 
出 了 往日 的 奕奕 神采 ， 被 泪水 浸渍 的 苦 汲 硬 冷 的 答 正 重新 变 得 
柔软 而 富有 漳 性 。 我 虽然 不 能 马上 使 原先 那 头 秀 发 的 光泽 失 而 
复 得 ， 但 又 恢复 了 精心 梳理 的 习惯 。 那 些 我 虽 喜 爱 但 却 久 已 被 
打 入 冷 宫 的 华美 服饰 又 重新 被 我 翻 将 出 来 ， 用 它们 把 自己 装扮 
的 姻 娜 多 姿 。 还 有 什么 呢 ? 我 不 停 地 更 新 我 身边 的 每 一 件 什 
物 ， 我 要 把 自己 几乎 消失 至 忌 的 美貌 侈 复 到 原来 的 样子 ， 它 曾 
经 得 到 过 邻 家 女人 、 亲 朋 好 友 ， 还 有 我 亲爱 的 丈夫 多 少 艳 羡 和 
赞叹 啊 。 每 个 亲眼 看 到 我 的 变化 的 人 都 会 这 样 感叹 : “ 哦 ， 是 
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什么 力量 驱散 了 她 的 悲伤 与 忧愁 ? 多 少 日 子 来 ， 任 何 祈祷 和 劝 
慰 都 不 济 于 事 ， 真 是 个 奇迹 哪 ! ”他 们 都 为 我 惊人 的 变化 感到 
欣喜 。 那 因为 我 的 悲伤 而 长 久 被 忧郁 所 笼罩 的 宅院 也 似乎 随 着 
我 的 心境 重新 变 得 富有 生气 起 来 ， 总 之 ， 一 切 忧伤 的 东西 都 换 
上 了 一 副 欢 快 的 笑脸 。 

望 眼 欲 穿 的 心情 使 原本 平常 的 日 子 显得 如 此 宛 长 难耐 。 无 
论 是 在 潘 非 洛 离 我 而 去 的 最 初 的 日 子 里 ， 还 是 在 那些 令 我 苦 思 
冥想 的 悲伤 日 月 中 ， 我 都 没有 像 现 在 一 样 抬 指 细 算 ， 我 抱怨 时 
间 的 脚步 迈 得 太 慢 ， 而 一 旦 想到 曾经 有 过 的 种 种 念头 ， 便 禁 不 
住 在 内 心中 责备 自己 

“ 哦 ， 我 怎么 可 以 把 我 的 爱人 想 得 那 么 坏 呢 ? 我 多 么 阴险 
地 诅咒 了 他 的 迟 归 啊 ， 我 又 怎 能 那么 没 头 没 脸 地 轻信 他 另 有 新 
欢 呢 ?! 让 我 诅咒 那些 人 的 谎言 ! 上 帝 啊 ， 那 些 带 着 堂皇 面具 
的 人 们 怎么 能 够 如 此 撒谎 呢 ? 当然 ， 我 自己 也 早 该 三 思 而 后 
行 ， 可 我 并 没有 那样 去 做 、 我 应 该 想 一 想 亲 爱 的 活 非 洛 曾 多 少 
次 饱含 热 泪 ， 满 怀 数 情 地 对 我 信誓旦旦 ， 而 不 该 听信 那些 道 听 
途 说 之 人 的 信 口 肉 黄 。 事 情 显然 是 这 样 的 : 一 个 人 看 见 有 个 陌 
生 女 子 走 进 了 潘 菲 洛 的 家 ， 只 想 着 家 里 没有 再 比 潘 非 洛 更 年 轻 
的 人 ， 却 忽略 了 还 有 一 个 老 色 鬼 ， 便 想当然 地 四 处 宣扬 ， 这 人 
过 于 轻率 ， 对 我 们 丝毫 不 负责 任 ; 另 一 个 人 也 许 的 确 碰 到 过 潘 
菲 洛 被 哪个 漂亮 女子 追逐 调侃 ， 可 那 女子 恰好 是 某 个 亲戚 ， 或 
者 干脆 是 个 女 佣 ， 而 此 人 却 信以为真 ， 自 以 为 是 地 轻信 了 请 
言 。 而 我 居然 相信 了 这 一 切 ! 天 哪 ， 我 早 该 仔细 考虑 到 这 些 ， 
也 就 不 必 白 白浪 费 那么 多 眼泪 、 叹 息 和 痛楚 ! 

“然而 ， 蛤 入 情 网 的 人 不 是 这 样 ， 他 们 的 头脑 只 跟随 着 冲 
动 的 心 。 他 们 轻易 地 上 各 种 各 样 的 当 ， 他 们 患得患失 ， 自 寻 烦 
恼 ， 充 满 恶 惧 ; 他 们 总 是 丽 不 住 把 坏事 与 自己 联系 在 一 起 ， 他 
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们 如 此 渴望 却 又 害怕 事与愿违 ， 他 们 因此 而 对 幸运 缺乏 信心 。 
而 我 则 是 可 以 原谅 的 ， 我 先前 总 是 抱怨 神灵 使 我 的 渴望 落空 ， 
现在 他 们 显然 听 到 了 我 的 祷告 ， 而 潘 菲 洛 仍 全 然 不 知 ， 即 使 他 
知道 了 又 能 怎么 样 ， 除 了 惊叹 我 对 他 的 一 片 痴情 ， 他 还 能 说 些 
什么 呢 ? 假若 他 知道 我 在 他 不 在 的 那些 日 子 里 所 受 的 种 种 前 
熬 ， 他 一 定 会 觉 出 我 的 难能可贵 、 忠 页 不 渝 ;即便 当 我 怀疑 他 
人 迟 迟 不 归 是 否 另 有 新 欢 时 ， 也 唯 有 坚强 的 意志 才 使 我 不 改 初 
衷 ， 仍 旧 对 他 一 往 情 深 。 

“是 的 ， 我 顽强 地 等 待 着 他 。 他 若是 知道 我 的 等 待 中 摊 和 
着 多 少 艰辛 、 热 泪 和 牵挂 ， 从 他 内 心 进发 出 的 只 能 是 爱 的 火 
花 。 哦 ， 上 帝 啊 ， 我 和 他 究竟 何 时 才能 相 见 ? 洞察 一 切 的 上 帝 
啊 ， 当 我 与 潘 菲 洛 重 办 之 时 ， 请 让 我 之 不 犹 隐 地 投入 他 的 怀 
抱 ， 但 不 知 这 样 能 否 会 平息 我 胸中 的 炽 情 与 渴望 ? 当然 ， 我 很 
难 相信 会 美梦 成 真 。 噢 ， 上 帝 ， 究 竟 何 时 我 才能 将 他 紧 紧 拥 
抱 ， 回 报 他 在 离开 之 时 在 我 那 失去 知觉 的 脸 上 印 下 的 亲吻 ? 当 
时 我 无 法 和 他 道别 是 个 千 真 万 确 的 预兆 ， 是 老 天 向 我 预示 他 终 
将 归来 。 上 帝 啊 ， 究 竟 何 时 我 才能 向 他 再 度 倾诉 庙 肠 ? 何 时 才 
能 将 其 久光 他 乡 的 原因 弄 个 水 落石 出 ? 我 还 能 活着 等 到 那 一 天 
吗 ? 我 仍然 不 敢 相信 潘 菲 洛 还 会 出 现在 我 的 面前 。 快 快 到 来 
吧 ， 我 全 身心 期 待 的 那 一 天 ! 而 死亡 ， 那 曾经 被 我 呼唤 并 执着 
寻求 的 死亡 ， 现 在 却 令 我 异常 灵 避 不 安 。 哦 ， 如 果 可 能 的 话 
请 让 死亡 之 神 听 到 我 的 祈 宕 ， 我 祈求 它 离 我 远 去 ， 我 要 和 我 的 
潘 菲 洛 共 享 余生 。 

我 总 是 在 担心 潘 菲 洛 就 要 回来 的 消息 是 否 确实 ， 所 以 没有 
一 天 不 是 在 眉 惑 不 安 中 度 过 的 。 我 好 多 次 缠 着 乳母 去 找 那个 带 
来 好 消息 的 年 轻 人 。 为 了 证 实 她 的 话 ， 乳 母 一 次 次 不 厌 其 烦 地 
四 处 奔走 。 时 间 一 天 天 地 过 去 了 ， 眼 看 离 他 们 所 说 的 日 子 越 来 
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越 近 了 。 可 我 ， 每 日 如 上 坐 针 息 ， 不 停 地 到 窗 前 、 门 口 四 处 张 
望 。 我 眼 巴巴 地 望 着 大 街 上 ， 总 觉得 说 不 定 什么 时 候 就 会 看 到 
我 的 潘 非 洛 向 我 走 来 。 每 每 远 远 望 见 一 个 行人 ， 我 就 想象 着 是 
他 ， 便 鬼使神差 般 地 迎 上 前 去 ， 可 走 近 以 后 才 发 现 不 过 是 一 场 
空 欢 评 。 这 时 ， 我 满怀 希望 的 心中 顿时 升 起 一 团 困惑 。 路 上 的 
行人 看 到 我 那 副 痴迷 的 样子 ， 准 以 为 我 是 个 莫名 其 妙 的 怪人 。 
有 时 候 ， 家 里 人 有 什么 事情 叫 我 ， 或 有 其 他 的 原因 使 我 不 得 不 
暂时 离开 门窗 ， 我 心里 便 觉得 恤 履 不安， 不断 催促 自己 : “说 
不 定 这 会 儿 潘 菲 洛 正好 从 你 的 窗 前 走 过 ， 说 不 定 你 离开 的 时 候 
他 已 经 过 去 了 呢 。 赶 快 回去 看 看 吧 。” 于 是 ， 我 手忙脚乱 地 放 
下 手中 的 活 计 ， 缴 匆 回 到 原先 守候 的 地 方 ， 重 新 开始 在 那里 张 
望 ， 接 着 便 是 一 如 既往 地 在 门口 、 窗 前 不 停 地 穿梭 。 可 怜 的 我 
就 这 样 整 天 焦急 地 等 待 ， 为 那个 一 去 不 返 的 负心 人 吃 尽 了 苦 
头 。 

乳母 打听 到 的 日 子 终于 来 临 了 。 我 就 像 盼 望 安 菲 特 里 奥 内 
归来 的 阿尔 梅 纳 那 样 将 自己 巧 手打 扮 得 浑身 上 下 奕奕 生 辉 。 海 
船 真 的 像 乳 母 所 说 的 那样 进 了 港 ， 我 差 一 点 按 控 不 住 奔 向 海边 
的 冲动 ， 但 想到 他 下 船 第 一 件 事 准 是 赶 来 看 我 ， 便 抑制 住 自己 
迫 不 急 待 的 心情 。 可 是 ， 事 情 并 不 如 我 想象 的 那 般 ， 他 没有 马 
上 到 我 这 里 来 ， 我 好 生 奇 怪 ， 兴 奋 的 骗 海 中 顿 升 疑云 。 但 欣喜 
的 心情 毕竟 压倒 了 不 祥 的 念头 ， 我 连忙 喊 老 乳 母 去 探听 个 究 
竟 。 她 应 声 去 了 ， 好 久 没有 见 她 回来 的 身影 。 时 钟 仿佛 停止 了 
摆动 ， 我 新 渐变 得 躁动 不 安 ， 开 始 埋怨 年 迈 的 乳母 动作 太 慢 。 
不 知 过 了 多 久 ， 她 才 拖 着 幅 器 的 脚步 从 外 面 回来 ， 她 神情 肖 
丧 ， 两 眼 无 光 。 一 看 到 她 那 副 样子 ， 我 的 胸口 像 被 什么 东西 堵 
住 了 似 的 透 不 过 气 来 ， 我 立刻 恶 惧 地 想到 要 么 是 我 的 潘 菲 洛 在 
途中 病 倒 了 ， 要 么 是 他 已 不 在 人 世 。 我 大 惊 失色 ， 不 顾 一 切 地 
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冲 着 步履 踏 咒 的 老 乳 母 呆 道 : 

“ 快 说 ， 你 听 到 了 什么 消息 ? 我 的 潘 菲 洛 是 死 还 是 活 ?” 

她 依然 脚步 沉重 ， 默 不 作 声 ， 随 后 便 一 屁股 坐 在 摆 在 门口 
的 一 把 椅子 上 ， 呆 呆 地 望 着 我 的 洽 。 而 我 ， 早 如 风 中 的 树叶 瑟 
瑟 发 拌 。 我 强 忍 泪水 ， 双 手 揪 着 自己 的 胸口 说 : 

“如 果 你 再 不 把 详情 告诉 我 ， 我 就 要 把 身上 的 衣衫 扯 碎 了 。 
你 为 何 一 言 不 发 ?难道 你 做 错 了 什么 事 ? 别 再 眶 着 了 ， 免 得 我 
总 想到 更 精 楼 的 事 。 我 的 潘 菲 洛 还 活着 吗 ?” 

听 了 我 的 这 番 话 ， 乳 母 微 微 一 震 ， 她 两 眼 仍旧 盯 着 地 面 
低 低地 说 :“ 他 还 活着 。” 

“那么 , ”我 接着 问 道 ， “为 什么 还 不 赶紧 告诉 我 他 出 了 什 
么 事 ? 为 什么 老 是 让 我 心神 不 宁 ? 他 是 得 了 病 ， 还 是 有 事 耽 搁 
了 才 无 法 一 下 船 就 来 看 我 ?” 

“我 也 不 知道 他 是 病 了 还 是 有 事 耽搁 了 。” 老 乳母 喃 哺 道 。 

“ 那 你 是 没有 见 到 他 ， 还 是 他 根本 就 没有 回来 ?” 

这 时 她 才 这 样 说 道 : “我 的 确 见 到 了 他 ， 他 回来 了 。 可 不 
是 我 们 要 等 的 那个 人 。” 

“你 怎么 能 肯定 那 人 不 是 潘 菲 洛 呢 ?” 你 以 前 曾 见 过 他 ， 这 
次 你 仔细 辨认 了 吗 ?” 我 急切 地 问 。 

“说 真 的 , ”她 接着 回答 道 ，“ 我 以 前 见 过 的 不 是 这 个 人 。 
是 那个 告诉 我 消息 的 小 伙 子 把 我 带 到 他 的 面前 ， 小 伙 子 介绍 说 
这 就 是 我 不 止 一 次 问 起 的 人 ， 他 让 我 们 自己 聊 。 我 向 他 打 过 招 
呼 便 问 他 年 迈 的 父亲 身体 可 好 ， 问 他 路 途上 是 否 一 切 顺利 ， 问 
他 为 何 一 去 便 可 无 音讯 。 可 他 回答 说 ， 他 从 来 就 未 曾 见 过 自己 
的 父亲 ， 因 为 他 是 个 遗 腹 子 ， 说 感谢 于 帝 的 保佑 才 得 以 事 事 平 
安 ， 还 说 他 以 前 没有 到 过 我 们 这 地 方 ， 这 次 也 不 会 久 留 。 这 些 
话 让 我 大 吃 一 惊 ， 怀 疑 自己 是 否 被 人 提 和 弄 了 。 我 问 过 了 他 的 名 
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子 后 才 怖 然 大 悟 ， 原 来 我 是 因为 他 们 同名 而 认错 了 人 。” 

听 罢 这 番 话 ， 一 种 死亡 般 的 恺 恨 感 向 我 歼 来 ， 顿 时 我 眼前 
一 片 漆黑 ， 只 大 叫 一 声 “ 天 哪 ! ” 便 一 头 倒 在 身 旁 的 楼 梯 上 失 
去 了 知觉 。 老 乳母 在 一 旁 哀 哀 地 哭泣 ， 其 他 的 仆人 们 手忙脚乱 
地 将 钳 死 过 去 的 我 抬 进 凄惨 的 卧房 ， 她 们 在 我 的 额头 上 甫 上 冷 
巾 ， 站 在 两 旁 茫然 地 望 着 我 ， 不 知 我 是 死 还 是 活 。 过 了 好 一 会 
儿 我 才 慢 慢 苏醒 过 来 。 我 禁不住 热泪 纵横 ， 叹 息 不 止 ， 再 一 次 
向 老 乳 母 盘问 事情 的 原委 。 

这 时 ， 我 想到 潘 非 洛 是 个 十 分 遵 慎 的 人 ， 人 怀疑 他 是 否 隐 眶 
身份 蒙骗 了 老 乳 母 ， 他 以 前 可 是 从 来 没 同 她 讲 过 话 的 。 于 是 
我 让 老 乳 母 描述 那个 跟 她 讲话 的 潘 菲 洛 的 模样 ， 老 乳母 再 三 肯 
定 她 说 的 全 是 实情 ， 并 接着 描述 了 那 人 的 身材 模样 和 衣着 打 
扮 ， 而 这 一 切 却 无 情 地 证 明了 老 乳 母 的 话 是 千 真 万 确 。 所 有 的 
希望 都 破灭 了 ， 我 重新 险 入 痛苦 的 深渊。 愤怒 冲击 着 我 ， 我 据 
扯 着 一 切 曾 使 我 快乐 的 东西 ， 那 些 珍贵 的 首饰 重新 被 我 束 之 高 
阅 。 我 就 像 魔鬼 附 体 一 般 ， 用 双手 将 整齐 的 头发 弄 得 乱 茵 莲 
的 ， 我 再 也 无 法 平息 悲痛 欲 绝 的 哭泣 ， 我 用 苦涩 的 言语 诅咒 着 
毁灭 了 的 希望 和 过 去 日 子 里 对 他 抱 有 的 幻想 。 我 斐然 回 到 从 前 
的 磨难 之 中 ， 只 有 那 种 死去 的 愿望 更 加 强烈 ， 如 果 不 是 旅行 还 
支撑 着 我 的 精神 ， 我 已 不 像 过 去 那 洋 还 有 逃脱 死亡 的 侥幸 。 
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(与 古 时 其 他 不 幸 的 妇女 相 比 ， 
菲 亚 美 塔 遭 受 的 痛苦 更 为 深重 ， 本 章 
在 她 的 哀 诉 中 收尾 。) 


就 这 样 ， 和 其 他 让 人 怜 位 的 女人 一 样 ， 我 在 不 幸 的 生活 中 
煎熬 着 。 你 们 可 能 只 能 通过 听 说 过 的 一 些 故 事 来 想象 我 身 处 的 
这 种 不 幸 的 生活 ， 当 我 日 益 适应 了 独自 生活 ， 忘 记 我 那个 忘 恩 
负 义 的 男人 时 ， 却 发 现 生活 的 希望 变 得 越 来 越 涉 茫 ;而 我 越 是 
向 往 这 种 生活 的 美好 希望 ， 对 我 的 磨难 也 就 越 是 接 足 而 至 。 这 
种 折磨 时 时 刻 刻 不 断 地 加 剧 ， 并 且 变 得 愈 来 愈 尖锐 ， 日 夜 前 元 
着 我 那 苦难 的 心灵 。 连 我 自己 也 怀疑 ， 如 此 生活 下 去 ， 我 将 步 
入 一 个 死胡同 ， 而 当 我 努力 去 争取 生活 的 希望 时 ， 换 来 的 并 不 
是 痛苦 的 减轻 ， 而 是 痛苦 的 加 剧 ; 想 尽 一 切 办 法 ， 我 只 找到 了 
一 种 解脱 的 方法 ， 那 就 是 以 我 的 痛苦 去 与 其 他 不 幸 女人 的 痛苦 
相 比较 ， 这 个 办 法 可 以 给 我 带 来 两 点 欣 昧 : 其 一 是 可 以 “ 身 在 
苦 中 不 知 苦 "， 就 像 儿 时 我 的 乳母 曾 给 我 讲 过 的 故事 中 描述 的 
一 样 ， 其 二 是 ， 看 过 他 人 的 忧 虚 季 苦 之 后 ， 发 现 其实 我 受 的 苦 
前 人 曾经 都 经 受过 。 找 到 这 种 方法 使 我 感到 很 欣慰 ， 它 使 我 有 
勇气 去 面 对 他 人 难以 承受 的 苦难 。 通 过 这 种 方法 ， 我 得 以 挨 过 
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了 一 道 又 一 道 的 难关 ， 我 想 你 们 也 可 以 尝试 着 采用 这 种 办 法 来 
对 付 忧 郁 的 时 光 。 

我 的 痛苦 可 以 与 伊 纳 科 爱 女 的 苦难 作 一 比较 。 她 曾 是 一 个 
可 爱 迷 人 的 少女 ， 当 得 知 宙斯 爱 上 自己 时 ， 她 感觉 幸福 极 了 ; 
的 确 ， 当 任何 一 个 女人 得 知 众 神 之 父 宙斯 爱 上 自己 时 都 会 认为 
自己 是 最 幸福 的 。 但 是 事情 没有 那么 简单 ， 宙 斯 为 了 对 妻子 隐 
埋 这 一 私 情 ， 便 把 伊 纳 科 的 女儿 变 作 了 一 头 牛 ， 并 派 遗 长 有 一 
百 只 眼睛 的 阿尔 蕊 去 看 护 她 。 我 想 ， 假 如 失去 了 情人 的 保护 、 
伊 纳 科 女儿 的 痛苦 将 会 远 远 超过 我 的 ; 而 假如 我 的 潘 非 洛 能 够 
仍然 牵挂 我 、 怜 哆 我 ， 我 的 痛苦 又 怎 会 如 此 之 深 ? 后 来 ， 阿 尔 
成 死 掉 了 ， 它 的 庞大 的 遗体 被 运 抵 埃 及 ， 女 子 也 重新 变 回 人 
形 ， 并 嫁 给 了 奥 西 里 ， 成 了 一 位 快乐 的 女王 。 我 在 人 到 暮年 回 
首 往事 时 ， 如 果 我 能 看 到 自己 的 经 历 也 类 似 于 伊 纳 科 的 女儿 ， 
我 将 不 再 会 报 急 ， 但 是 只 有 上 帝 能 够 决定 哪个 女人 能 够 成 为 
神 ， 我 的 这 些 心愿 岂 不 是 自若 其 人 ! 

除了 伊 纳 科 的 女儿 ， 我 还 想到 了 不 幸 的 侨 波 丽 丝 ， 她 爱 上 
了 粗暴 的 卡 乌 诺 ， 还 有 淫 收 的 米 拉 ， 她 在 乱伦 的 关系 中 纵情 之 
后 ， 从 愤怒 的 父亲 身边 逃走 了 ; 还 有 痛苦 的 卡 纳 切 ， 她 在 怀孕 
之 后 便 被 赐 死 ， 然 而 在 生命 的 尽头 ， 她 仍 在 挂念 着 他 人 的 苦 
难 ， 而 并 不 在 乎 自己 的 爱情 是 否 合乎 道德 规范 。 可 仔细 想来 
我 发 觉 她 们 虽然 都 有 着 不 幸 的 遭遇 ， 但 却 总 有 终结 的 时 候 。 米 
拉 在 逃 通 之 时 ， 众 天 神 对 她 起 了 侧 隐 之 心 ， 于 是 随 其 所 愿 ， 将 
她 变 成 了 一 棵 与 之 同名 的 树 。 这 棵 树 常年 不 断 地 流出 一 种 液 
体 ， 那 情景 就 像 泪 流 满面 的 米 拉 ， 可 从 那 以 后 她 再 也 不 受 痛苦 
的 折磨 。 怕 波 丽 丝 也 有 着 同样 的 经 历 ， 据 说 当 她 遭 到 卡 乌 诺 的 
拒绝 后 便 毫 不 犹 济 地 县 梁 自 尽 ， 善 良 的 仙女 们 同情 她 不 幸 的 命 
运 ， 便 将 她 化 作 一 口 涌 泉 。 说 来 说 去 ， 还 是 我 的 苦难 最 深 ; 那 
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些 女人 们 的 不 幸 都 是 短暂 的 ， 而 唯 独 我 的 痛苦 是 这 样 的 无 尽 无 
休 。 

除了 上 面 提 到 的 几 个 人 ， 我 还 非常 怜 侦 不 幸 的 皮 拉 莫 和 蒂 
斯 贝 。 对 她 们 我 满怀 同情 之 心 。 这 两 个 年 轻 人 在 痛苦 中 长 久 地 
相 恋 ， 为 了 共同 的 美好 心愿 而 宁愿 毁灭 了 自我 。 在 那个 寂静 的 
夜晚 ， 当 皮 拉 莫 在 一 棵 大 桑树 下 发 现 了 蒂 斯 贝 的 那 件 用 猛兽 的 
皮毛 编织 的 外 衣 血迹 斑斑 时 ， 他 的 内 心 是 多 么 的 痛苦 ! 他 的 精 
神 几乎 垮 掉 了 ， 于 是 便 在 绝望 之 中 自尽 了 。 而 蒂 斯 贝 并 没有 
死 ， 当 她 看 到 自己 那 血 肉 模糊 、 畜 畜 一 息 的 爱人 时 ， 她 的 心 碎 
欲 绝 的 威 切 之 情 令 人 动容 。 每 想到 此 ， 我 就 感到 在 我 遭受 的 痛 
兰 之 中 还 有 更 甚 于 蒂 斯 贝 所 忍受 的 。 其 实 ， 在 皮 拉 莫 与 蒂 斯 由 
开始 相 恋 时 就 已 注定 了 他 们 最 后 不 幸 的 结局 。 然 而 ， 他 们 两 人 
的 灵魂 应 该 是 感觉 幸福 的 ， 在 另 一 个 世界 里 是 不 会 再 有 如 此 之 
深 的 爱情 。 其 实 正 是 他 们 的 每 一 丝 痛苦 构成 了 他 们 永恒 的 爱 的 
欢乐 ! 

在 这 些 神话 人 物 中 最 能 打动 我 的 还 是 被 抛弃 的 狄 多 内 ， 因 
为 在 我 知道 的 所 有 爱情 翡 副 中 ， 狭 多 内 的 故事 与 我 的 遭遇 最 为 
相似 。 那 是 一 次 在 赫 拉 神 庙 中 举行 的 法 令 颁 布 典礼 上 ， 狄 多 内 
与 因 遇 海 难 漂泊 而 来 的 外 乡 人 埃 内 亚 不 期 而 遇 并 一 见 钟情 ， 埃 
内 亚 被 送 交 特洛伊 大 公 裁 判 所 后 ， 两 人 相处 了 一 段 时 光 。 当 狄 
多 内 已 日 益 沉 浸 于 爱情 的 欢乐 之 中 时 ， 埃 内 亚 却 将 之 抛弃 并 一 
走 了 之 。 当 狄 多 内 在 海边 凝望 着 情人 远 去 的 方向 时 ， 她 的 心情 
该 是 多 么 悲凉 ! 最 终 ， 她 不 堪 内 心痛 苦 的 折 麻 优 郁 而 死 。 潘 非 
洛 刚刚 离 我 而 去 时 ， 我 想 我 内 心 的 痛苦 与 被 埃 内 亚 抛弃 的 狄 多 
内 是 一 样 的 ， 当 时 我 真 的 是 生 不 如 死 ! 因为 这 样 我 至 少 能 像 狄 
多 内 一 样 不 再 继续 遭受 那 日 益 膨胀 的 痛苦 的 折磨 

我 又 联想 到 了 埃 罗 的 故事 ， 每 每 想到 他 的 不 幸 刘 过 时 ， 我 
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的 心 就 一 阵 阵地 发 紧 ， 就 像 是 从 海边 悬崖 的 高 塔 上 纵身 摔 下 来 
的 感觉 。 她 把 雷 串 德 罗 的 尸体 揽 在 怀 中 失声 协 器 ， 那 惨状 仿佛 
是 我 亲眼 所 见 : 埃 罗 一 面 用 自己 的 衣服 拭 净 雷 昂 德 罗 身 上 的 海 
水 ,一 面 又 用 自己 如 泉涌 般 的 泪水 把 他 再 一 次 打 湿 了 。 我 真是 
太 同 情 这 位 不 幸 的 埃 罗 了 ! 事实 上 ， 在 我 引述 的 这 许多 不 幸 的 
女子 之 中 ， 只 有 这 位 埃 罗 的 眼泪 甚至 使 我 忘掉 了 自己 的 痛苦 。 
要 么 死去 ， 要 么 忘却 :只 有 这 两 种 办 法 可 以 使 你 摆脱 痛苦 ; 对 
于 任何 已 失去 的 东西 ， 都 不 要 寄 希 望 去 再 次 拥有 它 ， 否 则 就 会 
使 你 内 心 遭 受 痛苦 和 折磨 。 我 希望 自己 也 能 这 样 做 ， 但 是 ， 我 
的 潘 菲 罗 仍然 活 在 世上 ， 也 许 上 帝 还 将 赐予 他 很 长 时 间 的 生 
命 ， 这 样 ， 在 这 个 世俗 的 世界 里 ， 我 既 不 愿 去 死 掉 ， 也 无 法 忘 
却 过 去 ， 而 总 是 在 奢望 着 我 负心 的 情人 有 朝 一 日 还 能 再 回 到 我 
身边 ， 与 我 重 温 旧 梦 。 当 然 ， 这 个 愿望 从 未 实现 过 ， 相 反 ， 我 
的 幻想 时 时 使 我 的 内 心 受到 伤害 ， 使 我 的 痛苦 与 日 俱 增 。 

我 曾经 不 止 一 次 地 拜读 过 弗 朗 切 斯 科 的 小 说 ， 其 中 有 一 部 
是 描写 特 利 斯 塔 诺 和 伊 索 塔 的 。 他 们 就 像 其 他 恋人 们 一 样 ， 在 
苦 乐 交 织 中 相爱 着 。 人 们 认为 放弃 世俗 的 快乐 是 需要 忍受 巨大 
的 痛苦 的 ， 他 们 认为 只 有 在 这 个 世界 上 ， 才 能 享受 到 这 种 世俗 
的 欢乐 。 人 们 能 够 证 实 他 曾 遭 受过 的 痛苦 吗 ? 显然 不 能 。 在 特 
利 斯 塔 诺 臂膀 中 是 他 自己 和 他 的 情人 的 尸体 ， 如 果 紧 紧 拥 抱 在 
一 起 会 使 他 感到 痛苦 ， 他 就 会 放 开 双 臂 ， 痛 苦 也 就 会 随 之 消 
失 。 另 外 ， 我 认为 每 一 件 事 都 使 我 尽情 抑郁 ， 然 而 它们 对 我 的 
折磨 还 少 么 ? 当然 不 。 伊 索 塔 和 特 利 斯 塔 诺 最 终 达到 了 快乐 与 
痛苦 的 归 一 ， 然 而 对 于 我 ， 我 所 经 受 的 痛苦 要 比 曾经 拥有 过 的 
快乐 多 得 多 ! 

我 还 要 提 到 费 德 拉 ， 她 因为 爱 伊 波 里 罗 ， 从 而 埋 下 了 祝 
根 ， 导 致 了 死亡 的 命运 。 我 并 不 清楚 她 的 过 错 ， 但 是 如 果 她 的 
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故事 发 生 在 我 身上 ， 我 将 以 死 赎罪 。 她 却 被 人 们 遗忘 把 了 ， 就 
像 一 切 死去 了 的 事物 一 样 。 

我 还 想到 了 几 个 著名 的 寡妇 : 拉 乌 多 米 亚 ， 德 伊 菲 菜 ， 阿 
尔 吉 亚 ， 艾 瓦 内 斯 和 德 亚 尼 拉 等 人 ， 她 们 在 生活 中 也 承受 了 巨 
大 的 不 幸 ， 她 们 都 是 或 以 死去 ， 或 以 忘却 的 方法 作为 安慰 。 又 
有 谁 敢 用 手指 去 触摸 在 烈火 中 燃烧 着 的 铁 块 ， 然 后 再 砍 断 这 个 
受伤 的 手指 呢 ? 毫 无 疑问 ， 没 有 人 。 

而 我 上 面 提 到 的 那些 令 人 心 碎 的 故事 的 主人 公 们 就 是 好 似 
以 手 投 火 ， 再 自 断 伤 指 。 其 实 我 一 直 就 是 处 于 这 种 状况 之 中 
的 。 

除了 上 述 故事 描述 的 那些 爱 的 痛苦 ， 还 有 一 些 曾 是 很 幸 
福 ， 却 又 突然 遭 到 命运 不 测 打击 的 人 ， 他 们 是 最 为 不 幸 的 。 这 
些 人 包括 乔 卡 斯 塔 、 埃 古巴 、 索 佛 尼斯 巴 、 科 尔 内 利 亚 和 克 莱 
奥 帕 特 拉 。 只 要 回想 一 下 发 生 在 乔 卡 斯 塔 身 上 的 那些 事情 ， 我 
们 都 会 为 她 的 不 幸而 哀叹 ， 因 为 再 坚强 的 灵魂 也 会 被 这 样 悲惨 
的 不 测 搅 扰 得 心绪 不 宁 。 她 年 轻 时 嫁 给 了 特 巴 诺 国王 菜 奥 。 有 
一 次 ， 莱 奥 为 了 逃避 上 天 的 念 罚 ， 就 把 他 们 的 第 一 个 孩子 送 给 
野兽 吃 掉 了 。 为 此 ， 乔 卡 斯 塔 要 忍受 多 么 残酷 的 骨肉 离 别 的 情 
感 折磨 啊 ! 当 那 些 把 孩子 抱 到 野兽 那里 的 家 伙 们 亲口 向 她 证 实 
了 所 发 生 的 一 切 之 后 ， 她 才 不 得 不 相信 自己 的 儿子 已 经 死去 
了 。 而 事实 上 ， 她 的 孩子 并 没有 被 野兽 乔 噬 ， 相 反 ， 多 年 以 
后 ， 他 在 不 知情 的 情况 下 ， 亲 手 杀 死 了 自己 的 父亲 ， 与 母亲 结 
为 夫妻 ， 并 生育 了 四 个 孩子 。 乔 卡 斯 塔 作为 犹 父 妻 母 者 的 母 
亲 ， 在 上 帝 的 安排 下 ， 与 亲生 儿子 犯 下 了 不 可 侥 想 的 罪过 。 最 
后 ， 她 的 孩子 失去 了 王国 并 戳 睹 了 自己 的 双眼 。 在 许多 年 中 ， 
乔 卡 斯 塔 深 为 痛苦 所 缠绕 ， 她 认为 自己 已 经 达到 了 不 幸 的 顶 
点 ， 然 而 ， 命 中 注定 ， 她 已 然 生 不 如 死 ， 却 仍 未 获得 上 帝 的 宽 
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她 ， 更 大 的 不 幸 接 星 而 至 : 她 生活 在 两 个 儿子 轮流 执政 的 王国 
里 ， 这 个 王国 位 于 七 王 统治 下 的 古 希 腊 境 内 。 后 来 ， 两 个 儿子 
攻陷 了 父 王 的 城池 ， 更 平 了 城墙 ， 焚 毁 了 房屋 ， 灭 亡 了 国家 。 
乔 卡 斯 塔 以 自杀 告别 了 儿女 ， 结 束 了 自己 该 诅咒 的 一 生 。 人 们 
不 禁 要 问 ， 为 什么 整个 世界 都 是 如 此 与 她 过 不 去 ? 我 想 ， 答 案 
是 不 存在 的 ， 只 能 说 她 一 直 生活 在 充满 灾难 的 地 狱 里 。 

她 经 历 了 各 种 痛苦 对 心灵 的 折磨 ， 然 而 她 还 要 背 上 各 种 罪 
过 。 也 许 我 的 看 法 是 微不足道 的 。 如 果 她 当时 能 够 了 解 到 事情 
的 真相 ， 她 也 许 就 不 会 给 家 庭 和 丈夫 带 来 这 么 许多 灾祸 。 对 于 
这 一 点 ， 可 能 没有 人 会 表示 怀疑 ， 她 没有 对 什么 事 表示 过 相当 
的 谦 愤 。 如 果 她 是 疯子 ， 她 也 许 就 不 会 遭受 这 么 大 的 痛苦 了 
因为 她 是 在 知 不 觉 中 所 为 ， 也 就 不 会 给 她 带 来 任何 痛苦 。 

我 并 不 曾 怜 悦 那 些 不 幸 的 人 和 事 ， 它 们 不 曾 也 不 应 搅 扰 我 
的 心情 。 我 不 会 像 特 巴 诺 王国 的 国民 一 样 茂 视 这 些 翡 剧 性 的 人 
物 ， 而 只 会 去 为 它们 身上 表现 出 的 优雅 所 骄 做 。 有 人 说 : “有 
谁 敢 说 自己 没有 犯 下 过 过 错 ， 而 自己 遭受 的 惩罚 都 是 铭 枉 的 
呢 ? 又 有 谁 敢 保证 自己 从 未 违反 过 道德 规范 而 洁身自好 ?” 的 
确 是 这 样 的 ， 扣 心 自问 ， 我 也 曾 犯 下 过 错 ， 但 这 些 过 错 还 不 至 
于 使 我 遭受 如 此 严厉 的 惩 罚 。 那 些 惩罚 是 再 坚强 的 男子 汉 也 难 
于 承受 的 。 而 且 ， 并 非 我 一 个 人 曾经 有 过 失 ， 更 谈 不 上 前 无 古 
人 ， 后 无 来 者 。 我 相信 世界 上 像 我 一 样 的 人 会 有 很 多 ， 约 柬 着 
我 们 行为 的 法 律 应 当 可 以 原谅 我 们 。 其 实 ， 我 的 过 失 并 不 十 分 
明显 ， 应 不 致 于 遭受 严厉 的 惩 罚 ， 应 该 唱 受 惩罚 的 倒是 那些 引 
诱 我 犯 下 过 失 的 人 。 我 还 分 不 清 究竟 是 什么 导致 我 违规 破 戒 
是 潘 菲 洛 的 爱 还 是 他 肉体 对 我 发 出 的 性 的 吸引 ? 但 无 论 如 何 
这 二 者 都 是 如 此 尖锐 地 折磨 着 我 。 即 使 这 二 者 都 不 是 诱发 我 过 
错 的 原因 ， 至 少 也 都 是 我 的 痛处 。 上 帝 按 照 自 己 的 法 则 ， 根 据 
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各 人 的 罪过 给 每 个 人 以 生 罚 。 那 么 与 乔 卡 斯 塔 所 受 的 悉 罚 相 
比 ， 我 所 受 的 痛苦 是 有 过 之 而 无 不 及 的 。 

乔 卡 斯 塔 失去 了 她 的 王国 、 儿 子 、 丈 夫 以 至 自己 的 生命 ， 
与 她 相 比 ， 我 只 是 失去 了 我 的 情人 ， 然 而 这 足以 使 我 失去 了 生 
命中 一 切 的 乐趣 。 当 我 看 到 我 还 拥有 着 自己 的 丈夫 、 财 富 、 亲 
人 和 其 他 一 些 看 起 来 很 重要 的 东西 时 ， 人 们 也 许 认为 我 应 该 是 
幸福 的 。 然 而 ， 所 有 我 拥有 的 这 一 切 ， 都 并 非 我 所 求 ， 而 且 随 
着 潘 非 洛 的 离 去 ， 这 一 切 也 都 变 得 毫 无 意义 了 。 也 许 要 再 等 上 
一 千代 人 都 死去 时 ， 我 的 痛苦 才能 平息 。 因 此 ， 我 的 痛苦 要 比 
前 述 那些 人 物 所 经 受 的 痛苦 还 要 更 加 剧烈 。 

我 的 大 脑 中 又 浮现 出 了 次 古巴 的 形象 ， 她 在 失去 了 如 此 伟 
大 的 祖国 ， 如 此 壮丽 的 城市 ， 如 此 杰出 的 丈夫 ， 如 此 众多 可 爱 
的 儿女 、 亲 友 ， 如 此 丰富 的 财宝 ， 如 此 英明 的 君王 ， 如 此 令 人 
叹为观止 的 雄伟 建筑 以 及 迷失 了 前 途 的 特洛伊 人 民 和 已 被 诸 神 
抛弃 的 神 庙 ， 只 剩 下 了 孤苦 伶 休 的 她 。 在 她 的 记忆 之 中 ， 伟 大 
的 埃 托 雷 、 特 罗 伊 奥 罗 、 德 伊 菲 博 和 波 里 多 罗 以 及 其 他 众多 失 
去 了 生命 的 杰出 人 物 都 已 模糊 ， 在 她 头脑 中 充满 的 是 丈夫 的 鲜 
血 。 他 曾 使 全 世界 都 旦 惧 ， 然 而 他 在 临 死 前 却 痛苦 地 目睹 了 和 希 
腊 人 攻陷 了 他 的 王国 ， 先 烧 着 他 的 城市 ， 使 高 贵 的 特洛伊 人 蒙 
受 了 莫大 的 耻辱 。 想 到 这 些 ， 她 不 蔡 心 如 刀 绞 。 皮 罗 和 普 里 赛 
娜 的 牺牲 也 使 她 五 内 俱 焚 。 她 所 承受 的 痛苦 已 经 使 她 那 脆弱 而 
衰老 的 大 脑 无 法 承受 ， 她 已 惊 缆 失措 ， 她 已 几 近 疯狂 ， 喷 吼 终 
日 。 

而 我 抑郁 在 胸 ， 却 还 是 有 足够 的 自制 力 使 自己 镇 定 下 来 ， 
去 追忆 过 去 ， 去 分 辨 那 使 我 痛苦 的 原因 。 在 经 历 了 长 时 间 的 痛 
苦 之 后 ， 我 想 : 无 论 那 令 我 白 心 裂 肺 的 痛苦 对 十 我 来 说 重 于 泰 
山 或 轻 如 鸿毛 ， 我 还 是 应 让 它 尽 快 结束 。 
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新 婚 丧 偶 的 索 佛 尼斯 巴 ， 在 这 爱 恨 交 加 的 短暂 时 刻 里 ， 她 
的 感受 是 刻骨 馈 心 的 ， 也 只 有 像 我 这 样 不 幸 的 人 才能 体会 得 
到 。 在 王国 陷落 之 后 ， 曾 作为 努 弥 迪 人 高 贵 女 王 的 索 佛 尼 斯 巴 
被 敌 疯 揣 为 妻子 ， 而 她 的 丈夫 则 成 了 敌人 的 阶下囚 ， 被 关押 在 
敌 兵 刀枪 林立 的 监狱 中 ! 她 那 多 外 的 命运 正如 同 变幻 无 常 的 世 
事 。 她 还 要 平息 自己 那 翡 伤 、 慎 把 的 心情 去 欢 庆 新 婚 ! 她 当时 
所 处 的 情感 是 不 言 自明 的 。 她 在 突然 经 历 了 这 痛 失 爱人 与 揽 为 
人 妇 的 巨大 折磨 之 后 ， 她 的 内 心 处 于 激烈 的 矛盾 斗争 之 中 。 她 
对 于 新 丈夫 马 西 尼 萨 王 显 然 还 谈 不 上 有 什么 感情 ， 只 有 对 敌人 
的 痛恨 ， 然 而 心爱 的 丈夫 身 陷 图 图 ， 无 法 团圆 。 马 西 尼 萨 王 邻 
人 台 案 佛 尼斯 巴 的 丈夫 服毒 ， 而 这 位 威严 的 前 国王 毫 无 惧 色 
视 死 如 归 ， 端 起 酒杯 ， 一 饮 而 尽 ， 怒 骂 不 止 ， 气 绝 身亡 。 如 时 
你 还 有 一 点 点 想象 力 的 话 ， 你 可 以 想见 索 佛 尼斯 巴 心 如 刀 绞 的 
惨状 。 想 到 她 的 生 不 如 死 的 遭遇 ， 我 得 以 取得 一 丝 勇气 去 面 对 
漫漫 长 夜 ， 增 加 求生 的 欲望 ， 创 造 新 的 人 生 。 

我 又 想起 了 科 尔 内 利 亚 ， 她 曾 春风 得 意 一 时 ， 先 后 嫁 与 克 
拉 苏 和 庞 培 。 当 时 整个 罗马 其 至 意大利 都 似 要 唯 其 马 首 是 瞻 。 
最 后 她 又 嫁 与 恺 撤 ， 却 草 到 了 抛弃 ， 而 仙 撤 本 人 也 在 特 雷 萨 里 
亚 一 败 涂 地 。 他 的 敌人 打垮 了 他 并 从 他 身上 汲取 了 他 的 力量 
尽管 如 此 ， 他 却 依然 抱 着 希望 去 集结 自己 的 力量 征服 东方 。 他 
乘风破浪 来 到 埃及 ， 将 年 轻 的 国王 扶 上 了 这 个 王国 的 宝座 。 而 
他 的 半身 像 也 被 海浪 冲刷 去 了 头 部 。 在 他 章 遇 的 每 一 个 不 幸 之 
中 ， 或 是 纵 观 他 悲剧 性 的 命运 全 过 程 ， 他 的 灵魂 所 遭受 的 折磨 
都 是 他 人 无 法 比拟 的 。 

她 重新 得 到 庞 培 的 希望 落空 之 后 又 漫 入 了 无 尽 的 苦海 。 而 
她 此 刻 的 痛苦 一 一 这 种 明知 不 可 能 而 欲罢不能 的 心境 又 是 与 我 
之 心境 何其 相似 乃尔 ! 我 其 实 也 知道 我 内 心 最 大 的 瘤 疾 就 是 执 
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迷 不 司 ， 但 我 又 无 法 为 自己 疗伤 ， 因 为 每 每 触动 这 一 心事 ， 我 
都 会 痛苦 万 状 而 悲 泣 不 已 。 

埃及 艳 后 克 莱 奥 帕 特 拉 的 痛苦 可 以 说 更 其 于 我 。 对 于 这 一 
点 ， 我 深信 不 已 。 她 曾经 与 兄弟 共同 执政 王朝 ， 分 享 权 力 和 财 
富 。 但 之 后 被 兄弟 置 于 图 圆 之 中 。 无 疑 她 陷于 了 苦楚 。 然 而 对 
于 未 来 的 希望 在 此 刻 一 定 会 帮助 她 克服 这 种 痛苦 。 之 后 ， 她 摆 
脱 了 上 监禁， 成 为 了 恺 撤 的 好 朋友 。 其 后 又 被 已 撤 所 抛弃 。 人 们 
可 能 会 想 ， 重 新 获得 自由 应 该 足以 让 克 莱 奥 帕 特 拉 得 到 快乐 。 
相对 说 来 ， 失 去 爱情 应 说 是 无 所 谓 的 ， 你 在 一 个 人 那里 失去 
的 ， 则 可 以 在 另 一 个 人 那里 得 到 。 就 如 同 克 莱 奥 帕 特 拉 在 一 生 
里 多 次 表演 的 那样 。 然 而 不 幸 的 我 为 什么 永远 也 做 不 到 这 一 点 
呢 ? 如 果 不 是 潘 菲 洛 ， 我 可 能 永远 也 不 会 承认 白 己 是 属于 某 一 
个 男人 的 。 无 论 他 是 否 还 活 在 世上 ， 我 都 不 会 想象 着 还 会 有 什 
么 其 他 爱情 的 力量 可 以 使 我 在 头脑 中 熄灭 对 潘 菲 洛 的 爱 。 在 恺 
撤离 去 时 ， 克 莱 奥 帕 特 拉 的 那 份 伤感 是 否 是 真 的 呢 ? 那 些 不 知 
情 的 人 也 许 会 说 恺 撤 也 为 远离 克 莱 奥 帕 特 拉 而 忧伤 ， 然 而 事实 
并 非 如 此 ， 让 离愁 别 绪 所 困扰 的 克 莱 奥 帕 特 拉 也 有 足够 的 理由 
让 自己 高 兴起 来 : 恺 撤 虽 然 离 去 了 ， 但 他 给 她 留 下 了 一 个 儿子 
和 一 个 王国 。 对 于 克 莱 奥 帕 特 拉 这 种 用 情 不 深 的 女人 来 说 ， 她 
所 得 到 的 足够 补偿 她 所 失去 的 爱情 了 。 

当 安东尼 奥 来 到 埃及 之 后 ， 克 莱 奥 帕 特 拉 真正 的 痛苦 也 就 
到 来 了 。 她 试图 用 淫荡 的 论 妨 来 使 安东尼 奥 反 对 她 的 兄弟 ， 她 
的 图 谋 一 一 获得 同 罗马 帝国 同样 的 辉煌 一 一 最 终 功 败 垂 成 ， 而 
且 祸 不 单行 ,她 不 仅 野 心 没有 得 逮 ， 还 失去 了 丈夫 。 此 时 她 肖 
丧 到 了 极点 ， 甚 至 超过 了 一 般 的 女人 所 遭受 的 。 

在 战争 的 惨败 中 ， 她 的 雄心 壮志 化 为 泡影 ， 这 对 一 个 欲 称 
霸 全 世界 的 女王 来 说 ， 无 疑 是 件 极 痛苦 的 事 ， 还 不 用 去 想 她 的 
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丧 夫 之 痛 。 然 而 ， 她 迅速 找到 了 消除 痛苦 的 方法 ， 那 就 是 死 
亡 。 这 是 十 分 严峻 的 ， 但 是 长 痛 不 如 短 痛 ， 她 让 人 找 来 两 条 毒 
蛇 哆 吸 她 的 血液 ， 同 时 吞 哄 了 她 的 生命 。 

唉 ， 多 少 次 我 被 那 更 甚 于 克 莱 奥 帕 特 拉 的 痛苦 折磨 着 。 在 
许多 人 看 来 ， 我 之 所 以 在 被 热 弃 之 后 没有 像 克 莱 奥 帕 特 拉 那 样 
选择 死亡 ， 大 概 是 因为 我 害怕 在 身后 留 下 恶名 。 

我 的 命运 与 以 克 莱 奥 帕 特 拉 为 代表 的 众多 前 述 人 物 的 遭遇 
有 一 个 共同 点 ， 那 就 是 先是 一 度 辉煌 ， 幸 福 得 登峰造极 ， 而 后 
又 被 上 帝 所 抛弃 ， 几 乎 落得 身 首 异 处 的 下 场 。 我 不 由 得 又 想起 
了 惨遭 塔 米 利 斯 杀害 的 奇 罗 ， 久 经 磨难 的 克 莱 索 ， 富 庶 的 波斯 
王国 ， 高 贵 的 皮 罗 .威力 无 比 的 达 里 奥 ， 残 酷 的 朱 古 尔 塔 ， 暴 
虐 的 狄 奥 尼 西 和 至 高 无 上 的 阿 加 梅 诺 内 等 ， 她 们 的 痛苦 多 与 前 
述 悲惨 故事 的 主人 公 们 命运 相似 ， 或 者 更 为 不 幸 。 

就 如 你 们 所 见 ， 我 是 如 此 这 般 的 在 这 些 不 幸 的 古人 之 间 徘 
徊 ， 去 寻找 那些 与 我 有 相同 遭遇 的 人 们 的 眼泪 与 疲惫 ， 以 此 来 
抚慰 自己 ， 让 我 的 痛苦 威 轻 些 。 有 时 我 竞 想 到 蒂 耶 斯 特 和 特 莱 
奥 ， 他 们 甚至 忍痛 吞食 了 自己 的 孩子 。 当 然 ， 我 无 法 想象 他 们 
是 如 何 节制 住 自己 的 亲子 之 痛 的 。 他 们 一 定 不 愿 重 游 这 发 生 惨 
剧 的 故地 ， 其 他 任何 地 方 也 不 会 引起 他 们 如 此 心 如 刀 绞 的 痛 
苦 。 他 们 可 以 把 这 些 惨 事 和 一 切 使 他 们 痛恨 的 人 及 引起 他 们 不 
快 的 事情 归于 他 们 的 臣民 。 这 样 ， 他 们 的 苦痛 可 以 得 到 宣泄 
而 对 于 我 则 是 无 法 做 到 这 一 点 的 。 对 于 他 们 遭受 过 而 我 不 曾经 
历 过 的 痛苦 ， 或 者 确切 地 说 是 我 不 敢 回顾 的 痛苦 ， 我 对 他 们 心 
怀 伶 俩 ， 但 是 ， 如 果 我 真 要 是 勇于 去 揭 开 过 去 的 创口 ， 我 也 一 
定 会 找到 与 他 们 的 相似 之 处 。 

我 的 眼前 又 出 现 了 里 库 尔 戈 及 其 家 人 悲伤 的 眼泪 ， 他 的 儿 
子 阿 尔 凯 莫 罗 被 毒蛇 吞噬 了 生命 。 阿 塔 兰 塔 的 命运 也 与 里 库 尔 
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戈 相似 。 她 的 儿子 死 在 了 特 巴 尼 战 场 。 每 当 我 回首 自己 不 幸 的 
经 历时 ， 心 中 的 感觉 就 是 与 里 库 尔 戈 和 阿 塔 兰 塔 的 感觉 一 样 。 
我 心 充满 忧愁 ， 我 已 不 可 能 再 承受 更 多 折磨 ， 但 每 一 细节 都 使 
我 引 以 为 荣 ， 我 甚至 可 以 愉快 地 说 : 与 我 相同 的 悲哀 正 是 里 库 
尔 戈 在 参加 七 王 出 席 的 理 礼 上 的 心情 和 阿 塔 兰 塔 在 怀念 光荣 死 
去 的 儿子 时 的 心情 。 笑 中 带 泪 的 表情 对 我 已 不 算 什么 。 如 果 我 
还 在 乎 这 些 ， 我 也 就 不 会 承认 自己 是 痛苦 的 。 

我 时 常 记 起 乌 利 赛 所 经 受 的 长 途 的 艰辛 、 死 亡 的 威 肋 、 苦 
浆 的 折磨 ， 但 我 感觉 我 所 章 受 的 要 甚 于 马 利 赛 。 他 ， 作 为 一 个 
男子 汉 ， 更 加 坚强 、 活 跃 、 健 壮 而 自信 ， 内 心 的 苦恼 与 外 界 的 
艰险 劳顿 对 于 他 就 像 是 充分 的 休息 。 而 我 在 终日 温情 闲适 的 环 
境 之 中 ， 每 一 个 小 小 的 痛苦 对 于 我 都 会 像 被 放大 镜 放 大 过 了 一 
样 。 乌 利 赛 在 海神 的 激励 下 闻 荡 四 方 ， 经 受 了 与 埃 奥 罗 相 似 的 
困苦 。 而 我 饱 受 短暂 而 稍 纵 即 逝 的 情爱 的 折磨 ， 受 早已 折磨 过 
了 乌 利 赛 的 上 帝 的 折磨 。 

死亡 的 阴影 笼罩 着 乌 利 赛 ， 但 他 义无反顾 ， 从 容 赴 死 。 如 
果 死 亡 正 是 他 愿意 付出 的 代价 ， 我 们 又 有 什么 可 为 他 忱 异 的 
呢 ? 然而 我 却 不 同 ， 我 是 真心 想 过 一 种 平静 的 生活 ， 如 果 不 是 
命中 注定 ， 我 愿 逃避 降临 在 我 身上 的 一 切 不 幸 。 此 外 ， 乌 利 赛 
视 死 如 归 ， 大 义 凉 然 ， 这 无 疑 增加 了 他 的 勇气 和 力量 。 然 而 我 
对 死亡 深 深 的 恐惧 更 使 我 的 忧愁 雪上 加 霜 。 乌 利 赛 在 他 艰险 的 
环境 中 追求 着 自己 的 光荣 与 英名 ， 而 我 在 内 心 遭 受 百般 折磨 之 
后 还 带 上 了 耻辱 的 骂 名 。 无 疑 ， 乌 利 赛 的 痛苦 也 不 能 超过 我 的 
痛苦 ， 甚 至 我 的 要 超过 他 的 。 如 果 说 他 的 苦 无 法 用 言语 表达 
那么 我 的 苦 则 更 是 事 竹 难 书 。 

我 还 听 到 过 伊西 菲 莱 、 梅 代 亚 、 奥 峻 诺 内 、 亚 德里 亚 纳 等 
的 悲惨 故事 。 我 敢 说 ， 她 们 的 泪水 与 痛苦 与 我 相似 ， 上 天 就 似 
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为 与 我 相伴 而 设 定 了 她 们 的 命运 。 和 我 一 样 ， 她 们 都 被 情人 所 
抛弃 ， 终 日 泪眼 涟 涟 ， 叹 息 不 止 ， 也 得 不 到 什么 可 以 安奈 的 结 
果 。 她 们 的 命运 与 我 不 同 之 处 则 是 ， 在 历尽 痛苦 煎熬 与 折磨 之 
后 ， 他 们 都 以 复仇 雪恨 而 结束 了 各 自 的 故事 。 只 有 我 ， 一 直 要 
将 翡 剧 演 到 生命 的 终结 。 伊 西非 莱 曾 以 自己 的 情人 贾 索 内 为 
荣 ， 对 其 言 听 计 从 ， 而 他 却 被 梅 代 亚 所 替代 。 于 是 伊西 非 莱 只 
剩 下 忧伤 。 然 而 上 天 有 了 眼 ， 使 她 又 看 到 了 自己 的 情敌 梅 代 亚 被 
抛弃 。 即 使 夺 去 我 位 置 的 女人 被 潘 菲 洛 再 次 抛弃 也 不 能 抑止 我 
内 心 的 痛苦 ， 除 非 把 我 换 作 那 女 人 重 回 他 身边 。 梅 代 亚 复仇 之 
后 心情 舒畅 ， 她 横 下 心 来 ， 对 自己 的 残酷 胜 过 对 情人 的 残酷 。 
她 在 负心 人 面前 杀 死 了 两 个 人 的 孩子 ， 又 将 新 女人 住 的 王宫 付 
之 一 炬 。 奥 埃 诺 内 在 长 期 幻想 之 后 ， 终 于 发 现 了 情人 的 不 忠 
并 受到 了 应 有 的 惩罚 : 他 的 土地 及 他 的 新 的 女人 被 付之一炬 。 
然而 我 宁可 自己 忍受 痛苦 也 不 愿 看 到 报复 的 灾难 降临 到 潘 菲 洛 
身上 。 亚 德里 亚 纳 做 了 酒 神 巴 科 的 妻子 ， 她 也 发 现 了 爱人 的 情 
变 ， 则 顺从 了 命运 的 握 弄 放逐 荒 岛 。 我 在 细 细 思量 上 述 众 多 不 
幸 人 物 的 斐 剧 之 后 ， 感 觉 自己 始终 处 于 极限 。 

噢 ， 善 良 的 夫人 们 ， 如 果 你 们 觉得 我 上 面 所 说 的 只 不 过 是 
一 个 被 情爱 冲 钳 了 头脑 的 女人 的 无 稽 之 谈 ， 如果 你 们 觉得 别人 
的 遭遇 比 我 的 更 加 不 幸 ， 别 人 的 命运 比 我 的 更 加 悲惨 ， 我 请 求 
你 们 再 一 次 倾听 我 的 诉说 : 如 果 怀 有 鳞 妒 心 的 人 比 那些 被 别人 
嫉妒 的 人 更 加 不 幸 ， 我 便 是 这 样 的 一 例 。 我 妨 鼠 上 面 提 到 的 每 
一 位 ， 因 为 她 们 的 苦难 远 不 及 我 所 经 受过 的 磨难 。 

唉 ， 仁 慈 的 夫人 们 ， 命 运 无 情 的 捉弄 使 我 沦落 到 此 番 境 
地 ， 这 还 不 算 ， 此 时 的 我 就 像 即 将 燃 尽 的 蜡烛 突然 间 回 光 返 
照 。 命运 之 神 对 我 反复 无 常 ， 时 而 表面 上 给 我 片刻 的 安 束 ， 时 
而 又 将 我 拓 入 痛苦 的 湾 涡 。 基 此 ， 我 无 需 再 作 任何 比较 ， 但 至 
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少 有 一 点 可 以 肯定 ， 无 论 是 过 去 还 是 现在 都 没有 人 比 我 的 痛苦 
更 加 深重 ， 同 样 是 患 有 高 烧 或 是 发 寒 的 病人 ， 那 些 久 病 不 全 之 
人 必 将 承受 更 大 的 苦痛 。 我 不 想 再 多 说 什么 ， 只 希望 久 积 的 痛 
苦 与 磨难 能 唤醒 你 们 的 同情 ， 因 而 能 使 你 们 对 我 富有 怜 习 之 
心 ; 我 不 想 再 用 宛 长 的 陈述 引起 你 们 的 厌烦 ， 也 不 想 让 你 们 再 
为 我 的 不 幸而 泪 流 满 面 。 不 过 我 相信 ， 因 读 了 我 的 故事 而 悲 泣 
不 止 的 大 有 人 在 。 我 不 想 再 多 费 层 舌 ， 不 然 我 又 要 抑制 不 住 自 
己 的 眼泪 ， 可 我 还 是 要 说 我 所 讲述 的 一 切 都 是 真实 的 ， 直 至 此 
时 此 刻 我 仍 感觉 到 胸中 人 燃烧 着 烈火 一 般 的 炽 情 。 我 祈求 上 帝 ， 
也 请 你 们 一 道 为 我 祈祷 ， 愿 上 帝 用 圣水 将 我 胸中 的 烈焰 扑灭 
要 么 尽快 了 却 我 的 余生 ， 要 么 将 潘 菲 洛 重新 赐 回 到 我 的 身边 。 
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(在 本 章 中 菲 亚 美 塔 同 自 己 的 作 
品 对 话 ， 为 其 设计 了 合适 的 装饰 ， 叮 
路 它 应 奉献 于 何人 面前 ， 更 要 防备 受 
到 哪些 人 的 伤害 。) 


响 ， 这 部 心爱 的 作品 终于 完成 了 ， 你 几乎 是 我 生命 走向 
终结 的 写照 。 我 一 心 想 着 早 些 给 你 划 上 句号 ， 你 也 一 如 我 
愿 ; 可 我 们 所 经 受 的 痛苦 却 一 如 既往 ， 无 尽 无 休 。 你 是 我 亲 
手写 就 ， 字 里 行凶 无 不 浸透 着 我 的 心血 和 泪水 。 现 在 我 把 你 
奉献 到 天 下 所 有 痴心 女子 面前 ， 只 要 爱 神 尚未 改变 那些 使 我 
们 沦 为 此 番 凄 惨 境 地 的 法 则 ， 只 要 你 能 像 我 所 真诚 希望 的 那 
样 充满 慈悲 心 ， 那 些 女人 们 就 会 对 你 爱不释手 。 你 不 必 为 自 
己 简陋 、 插 微 的 外 表 而 感到 着 属 羞愧 难当 ， 尽 可 以 从 容 地 展 
现在 任何 人 面前 ;即便 我 有 心 装扮 你 ， 你 也 不 应 对 自己 的 外 
表 有 过 分 的 奢求 ， 作 为 我 所 经 历 的 那些 不 幸 岁 月 的 写照 ， 你 
应 该 感到 满足 ， 你 的 外 表 应 同 你 所 令 述 的 内 容 相称 。 我 无 法 
将 你 装扮 得 向 其 他 书籍 一 般 精 制 高 雅 ， 或 拥有 五 颜 六 色 的 装 
饰 ， 大 方 娟 秀 的 字体 和 分 外 醒目 的 标题 ， 因 为 那些 过 分 的 雕 
琢 与 你 书 中 讲 叙 的 不 幸 之 事 格格 不 入 。 你 莫 去 追求 气势 恢 
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宏 ， 更 不 必 醉 心 于 华丽 的 辞藻 和 打磨 得 富丽 堂皇 的 纸张 ， 你 
就 该 像 现在 一 样 蓬 头 垢 面 、 形 容 惟 停 、 不 修 边 幅 ， 用 我 那 不 
幸 的 心灵 创伤 去 打动 阅读 你 的 那些 女人 们 ， 唤 醒 她 们 的 怜 习 
之 心 。 如 果 一 些 人 为 你 所 述 而 动容 ， 那 便 足 以 说 明 你 的 功 
劳 ， 你 我 虽 不 受命 运 之 神 的 青睐 ， 但 远 不 至 于 无 法 引起 读者 
的 共鸣 。 那 些 爱 情 生活 原本 十 分 幸福 之 人 可 以 我 为 鉴 ， 想 方 
设法 避免 沦 为 像 我 们 一 样 的 命运 ;你 可 以 通过 表现 我 的 悲惨 
遭遇 让 那些 天 性 聪颖 之 人 因 惧 怕 我 们 所 经 受 的 痛苦 而 用 心 识 
别 隐藏 在 爱情 背后 的 欺诈 与 不 测 。 

你 可 以 义无反顾 地 去 了 。 我 无 法 确定 你 是 该 脚步 匆匆 还 是 
该 从 容 不 迫 ， 无 法 预知 你 首先 到 哪里 去 寻找 你 的 读者 ， 更 无 法 
想象 你 将 如 何 被 读者 们 接受 。 你 前 途 未 卜 ， 就 让 命运 之 手 助 你 
一 臂 之 力 吧 。 阴 云 遮 住 了 天 空中 指引 你 前 行 的 星辰 ， 可 既 使 并 
非 如 此 ， 你 也 断 无 拯救 自己 的 办 法 。 你 不 必 有 所 顾忌 ， 尽 管 纵 
身 而 去 ， 哪 怕 像 大 海中 迷失 了 方向 的 一 叶 孤 丹 在 惊涛骇浪 中 随 
波 逐 流 。 如 果 你 遇 到 了 那些 自 竺 爱情 美满 而 对 我 们 的 痛苦 不 悄 
一 顾 、 百 般 嘲 笑 的 女人 ， 你 要 能 够 承受 她 们 的 浅薄 ;她 们 的 所 
作 所 为 对 于 我 们 的 痛苦 经 历来 说 简直 是 微不足道 ， 况 且 变化 莫 
测 的 命运 之 神 不 知 何 时 便 会 惩罚 她 们 犯 下 的 过 错 。 如 果 你 遇 到 
了 为 我 们 的 故事 而 悲哀 痛苦 、 泪 湿 衣 褪 的 女人 ， 你 要 像 对 待 我 
一 样 对 待 她 们 ， 并 谦 摆 地 请 求 她 们 为 了 我 而 真诚 地 向 插 着 金 怒 
膀 的 万 能 的 上 帝 祈 社 ， 祈 求 他 减轻 我 的 痛苦 。 不 管 那个 女人 是 
谁 ， 我 都 将 从 这 一 刻 起 虚 诚 地 为 她 诗 告 ， 但 愿 她 永远 不 会 遭受 
我 所 有 过 的 不 幸 ， 但 愿 天 上 诸 神 一 起 保佑 她 爱情 如 愿 ， 天 长 地 
久 。 

如 果 你 不 小 心 落 入 那些 风 双 女 子 们 的 手中 ， 而 她 们 又 将 你 
传 来 传 去 ， 最 终 传 到 了 那个 夺 走 我 们 一 切 快乐 与 幸福 的 女人 那 
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里 ， 你 千 万 要 立刻 逃离 那个 恶毒 的 女人 ， 绝 不 能 让 她 罕见 我 的 
痛苦 ， 免 得 她 为 曾经 伤害 过 我 而 窃 喜 不 禁 。 如 果 她 执意 阅读 
而 且 非 但 没有 对 我 幸灾乐祸 ， 反 而 却 为 之 泪 流 满面 的 话 ， 也 许 
她 这 时 已 良心 发 现 ， 还 会 将 我 的 情人 归还 到 我 的 身边 。 噢 ， 若 
果真 如 此 ， 该 是 多 么 令 人 欣喜 的 结局 啊 ! 那样 你 所 付出 的 艰辛 
也 就 得 到 了 回报 。 

你 最 好 远离 男人 们 的 视线 ， 实 在 躲避 不 及 ， 你 便 应 如 此 对 
他 们 说 :“ 你 们 这 些 忘 恩 负 义 之 徒 ， 只 会 若 骗 善良 单纯 的 女人 。 
这 些 令 人 伤心 的 故事 丝毫 引 不 起 你 们 的 兴趣 。” 如 果 遇 见 了 那 
个 使 我 们 痛苦 不 堪 的 男人 ， 你 要 大 声 斥责 他 : “ 快 滚 开 ， 你 这 
个 铁石 心肠 的 人 ， 不 要 用 你 的 双手 下 污 了 我 们 的 纯洁 ， 你 的 移 
情 别 恋 是 我 们 一 生 痛苦 的 根 潭 。 如 果 你 还 有 一 点 良知 ， 如 果 你 
承认 自己 对 她 犯 下 的 罪 世 ， 如 果 你 还 想 回 到 她 的 身边 ， 求 得 她 
的 宽恕 ， 你 便 继续 读 下 去 ， 否 则 你 全 然 不 必 为 了 表现 自己 的 惑 
翡 而 挤 出 儿 渍 虚假 的 眼泪 。” 

如 果 有 些 女人 对 你 的 某 些 粗 俗语 言 感到 证 异 ， 你 可 以 向 其 
许诺 删除 其 中 的 语句 ， 但 华丽 细腻 的 言辞 只 适用 于 描写 令 人 心 
旷 神 怡 、 身 心 愉悦 的 事 。 你 告诉 他 们 ， 这 看 似 杂乱 无 章 的 文字 
是 我 用 心灵 和 双手 写成 的 ， 爱 情 与 嫉妒 心 无 时 无 刻 不 在 激烈 地 
搏斗 ， 前 数 着 我 的 灵魂 。 

你 无 论 走 到 哪里 都 会 平安 无 事 ， 因 为 我 相信 你 不 会 招致 任 
何 由 于 姨 妒 带 来 的 伤害 ;如果 有 谁 真 的 比 你 的 境遇 更 为 悲惨 , 
那么 你 就 宁愿 受 他 的 伤害 。 我 不 知道 你 还 会 有 什么 样 的 遭遇 
命运 早已 将 你 折磨 得 体 无 完 肤 ; 再 没有 什么 能 使 你 有 险 入 尘埃 
之 感 ， 因 为 你 早已 沦落 底层 ; 如 果 命运 之 神 仍旧 不 肯 就 此 黑 
手 ， 那 与 我 们 所 经 历 的 痛苦 相 比 也 算 不 了 什么 ， 难 道 我 们 还 有 
什么 不 能 够 承受 的 吗 ?1! 
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你 终究 会 幸存 于 世 ， 没 人 能 剥夺 你 存在 下 去 的 权力 。 你 所 
讲 叙 的 女人 的 悲惨 故事 将 成 为 普天 下 或 快乐 或 惠 惨 的 女人 们 的 
一 面 永恒 的 镜子 。 
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